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ij VIE DE SCHILLER. 

Quand il s'agirait seulement de chercher 
dans les écrits de Schiller ^ des traces et des té- 
moignages de la marche générale des esprits ^ 
pendant Tépoque oii il a vécu , et dans le pays 
où il est né, cette tâche serait encore bien 
Dlièux remplie par un écrivain allemand. Pour 
se livrer d'une manière complète à un tel exa- 
men, il faudrait être familiarisé avec celte lit-i 
térature allemande si variée , et si variable ; avec 
cette philosophie si subtile et si élevée dans ses 
principes , si universelle dans ses applications ^ 
avec .ces mœurs ieillemandes , auxquelles les dif- 
férences de religion , de gouvernement , de 
classes^ donnent tant de nuancés diverses et 
tranchées. 

A défaut de ces avantages de position, que 
pouvait donc se proposer un Français écri- 
vant la vie de Schiller? Il à dû rassembler 
avec soin tout ce que les hommes qui ont 
vu Schiller bu qui ont vécu près de lui , ra- 
content de cet illustre écrivain , et tout ce qu'eu 
ont dit quelques notices assez peu complètes , 
publiées jusqu'à ce jour. Quant à ses ouvrages, 
au lieu de les juger , et d'en rechercher la direc- 
tion , avec l'habitude et la parfaite connai#ancé 
du sol où ils ont pris naissance , il n'a pii que 
les observer du dehors. Mais c'est un point de 
vue qui peut avoir aussi quelqu'intérêt et mé^ 
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riter quelque curiosité. L'étranger qui arrive 
pour la première fois dans un pays^ reçoit de 
son aspect des impressions toutes nouvelles ,. çt. 
dont la coutume n a point émoussé la vivacité. 
Beaucoup d'objets , dans la nature morale , 
comme dans la nature physique, doivent être 
soumis à celte épreuve de la première impres- 
sion. Leur physionomie, leurs traits caracté- 
ristiques s'efTacent quelquefois devant un exa-^ 
men prolongé , devant une analyse détaillée. 
En eatrant dans le cadre, on cesse de voir le ta- 
bleau et de juger de son elîet général. Sans 
doute ce sont là des excuses qui pourraient être 
alléguées par la frivolité superficielle ; mais 
lors^ju'on interroge de bonne foi et avec ré- 
flexion les sensations quon a reçues, sans nul 
préjugé arrêté , sans nulle prévention convenue, 
on n'est jamais frivole. D'ailleurs il ne s'agit 
point ici de savoir, si en rapportant les drames 
de Schiller À%de. certaines règles, en les compa-» 
rant à des formes dont on a le goût et l'habitude , 
on les trouvera bons ou mauvais ; chacun là- 
dessus en sait autant qu'un autre. Le traducteur 
a fait son devoir en mettant, par une grande 
fidélité^ le lecteur à portée de juger, et de voir 
ce qui lui plaît ou lui déplaît. Se livrer avec 
lui à un tel examen , serait une tâche superflue 
et fort stérile. Au contraire, il peut y avoir 
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quelqu'avantage à rechercher les rapports qutf 
les ouvrages de Sdiiiler ont avtec le caractère ^ 
la situation et les optnious de l'auteur, et avec 
les circanstauces qui Toiit entouré. La critique 
envisagée ainsi, n'a peut-^étre pas un caractère 
aussi facile et aussi absolu , que lorsqu'elle ab* 
sont on condamne, d'après la plus ou moins 
grande ressemblance ayec des formes données ; 
mais eUe se rapproche davantage de Tétude de 
l'homme, et de œtte observation de la marche 
de l'esprit humain , la plus utile et la plus cu- 
rieuse de toutes les rec)ierches. 

Dans cette tâche même, nous aiirons été de* 
vancés. En parlant de Schiller et diei l'Alle- 
magne ^ nous serons souvent conformes à ce 
qui en a été dit par madame de StaëL Mais est-« 
il possible d'être ému par quelque noble admi- 
ration , par qudque réflexion sur ce qui est 
grand et beau, sans que son souvenir soit pré- 
sent ? sans qu'il revientie se placer parmi tous 
les s^ilimens purs et toutes les pensées élevées ? 
Se rencontrer avec elle dans cette sphère qui 
était la sienne, n'est pas un emprunt hk à son 
talent , mais vm. ciilta rendu à ^ mémoire. 
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j£A.iK->FHBk»iaiJC-CiiBiSTOPnE ScHiUEHimqait 
le lo novemhra 1759^ à Marbach^ petite ville 
de Souabe , dans le royaume de Wurtemberg^ 
Son père avait létë ishirurgien et kvait s^rvi en 
cette qualitë dmiia le ndgimmit de housards ba^ 
varois du prince Louis ^ qui était au service des 
Pays-Bas : il avait 611 successivement les grades 
dadjudatxt et d enseigne , et etifin de capitaine: 
il fat easuite charge de l'iuspsotioii d'un jardin 
«ippelë &K Solitude , appartenant 4u duc de 
Wurtembeng , tài situé a une lieue de Stutt^ 
gart* 

. Le père de Schiller avait la tête un peu aveur 
tureu»; nuis, à cela près^ c'était un fort honnête 
homme , actif et capable ^ estimé de son prince 
et de tous c^m dont il était connu. D a vécu 
Msez long-k-temps pour goÂter la douce joie de 
voir sou fils ou des premiisrs écrivains de TAU 
lemagne» • 

h^ mère 4e S^iller était la fille d'un bou*^ 
langer 5 bottue et doface femme, qui* aima beau'^ 
coup son mari et ses enfans. Schiller fut le dei> 
nier^ il était ^ dit-on, le vivant portrait de sa 
mè^e; sa taille était élancée, ses cheveux étaient 
rouj^^ son teint couvert d6 tadies, son visage 
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pâle ; mais sa physionomie noble et expressive. 
Il aima beaucoup une sœur qui mourut fort 
jeune, et qui paraît avoir eu de grandes ana- 
logies avec lui; elle annonçait un talent poétique 
assez remarquable, et s'essayait même à com^ 
poser quelques dramieSi 

Schiller fut dirigé dans ses premières études 
par le pasteur Moser, du village de Lorch, où 
ses par eus passèrent trois années , lorsqu'il n'é*^ 
tait encore qu enfant. Peut-être Schiller dut- 
il aux soins de cet ecclésiastique, et à la tendre 
amitié qu'il conçut pour son £ils, la vocation ar- 
dente et sincère qu'il manifesta pendant toute 
sa première jeunesse pour 1 état eccléstastique. 
Cependant , si c'est en mémoire de ce premier 
guide, d€ son enfance , que! Schiller a^domië le 
nom de M oser , au pasteur que François de Moor 
fait venir au cinquième acte des Brigands , il 
faut convenir qu'il n'en avait pas alors un 
•souvenir bien solennel, ni bien ^ touchant. Les 
discours mis dans. la bouche de ce personnage 
ne retracent en rien les impressions fortes. et 
.simples, qui, après avoir frappé l'enfant pres- 
qu'à son insu, reparaissent souvent avec atten- 
drissement et vivacité dans l'âge mûr. 

Après trois années passées à Lorch, les pa*<- 
rens de Schiller vinrent s'établira Louisbourg^ 
Là, il continua l'étude du latin sous le^profes- 
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sear Jahn, homme froid ^ rade et morose; mais 
qui s'attacha à Schiller , Teaseigna avec soin , et 
le prit même ea pension chez lui. Schiller n'é- 
tait pas un ëcolier fort distingue; rien en lui 
.n'annonçait 9 à cet âge^ un génie remarquable ^ 
cependant il travaillait, avec goût et avecsuccès^ 
à l'étude de la langue latine. 

Du reste, SchiUer était un enfant timide et 
gauche^ faible à tous les exercices du corps, 
rêveur, solitaire, ennemi de la contrainte et de 
la règle. Il se plaisait, par la suite , à raconter 
uoe aventure de son enfance , qui lui avait 
laissé un souvenir assez vif, et qui lui semblait 
la première étincell^ d'ej^altation poétique dont 
son âme eût été frappée. 

Un jour, dans sa neuvième année, il avait à 
répondre au catéchisme , que lui enseignait, 
ainçi qu'à beaucoup d'autres enfans de son âge, 
un répétiteur fort sévère et très-redouté. Par 
bopheur ilrépoudit bien , et jau lieu des puni- 
tions qu'il craignait , il obtint pour récompense 
deux kreutzers. Un autre de ses camarades avait 
mérita, coixime lui, ce petit encouragement. Ri- 
ches et heureux dé ce trésor, il fallait en trouver 
remploi : SchiUçr proposa d'aller prendre du 
lait au château de Harteneck.. Mais quand ils y 
furent arrivés., on ne voulut point pour une si 
modique somme régaler les deux enfans. Bien 
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ehagriBS et k«en irrités , il& poussèrent plus loin 
leur promenade. Au proobafin village , leur de*^ 
mande fut mieux reçoe ^ an les accueillit à mer-^ 
Teille^ on leur servit iin exeeUent goàter, on ne 
i^anoonua prâit leur friaiitUse ^ et il kur resta 
m^e quelqueÈ^ deniers. Canmie ils sien reve- 
naient tout contens^ i^ s arrêtèrent siur une petite 
oolline d'ottron découvrait ^ et le château et le 
villiage; alors Sichiller ^ épns d'un beau moQve«« 
vvinent poétique, et se souvenait sans doate de 
Philémon et Bauois , prononça avec une verve 
toiite enfattAîne de solennelles fftalédktions sui^ 
h ^jetur inhospitalier oh ils avaient été dure^ 
AmeEit refuses , et de pieuses bénédictions sur la 
cabane oin on les avait si bien reçus. 

Mais ce fva seulement qiMitire ans iprès qu il 
écrivit les premiers vers qu'il ait j amais faits. La 
veille du jour eà il reçut la oonâroiàtion , sa 
mère lavait fait appeler pouf lui faire sentir 
Timportance de la grâce qu'il allait reeevoir ; et 
sa preinière inspiration lui vint de là piété et de 
famoior matercieL 

L'époque approchait ôh Schiller avait à 
choisir la cavrière qu'il devait suivre. Sa voca -» 
tion u était pas douteuse ; il avait matiifesté le 
ferme désir d'^itrer dans le saint ministère ^ et 
depuis, on l'a entendu sovivent regretter avec 
«ne scnrte d^eMltatton ^ de n'avoir point con^ 
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sacré sa yie et son talent à enseigner les bien- 
faits ^uMimes de la religion : le sort en ordonna 
autrement. 

Le duc de Wurtembei^ Tenait de former 
une école militaire à laquelle il s'efforçait de 
donner un grand ëolat ; car^ dans ce temps-là , 
les souyerains de TAllemagne travaillaient tous 
avec une noble émulation à répandre les lu- 
mières^ à protéger les lettres et les sciences. Le 
duc appela dans son institut des professeurs 
distingués, et voulut y attirer aussi des jeunes 
gens de belle espérance. Le professeur Jakn lyi 
indiqua Schiller dont le père était déjà un des 
serviteurs et des protégés du prince. Schiller 
était alors prêt k commencer ses études théo- 
logiques. Il était diflBcile à son père de refuser 
une faveur si particulière du souverain , faveur 
dont Veffet devait s'étendre sur tout Ta venir de 
son fils. MaÏÀ il paratt que Ce fut un vif chagrin 
pour Schiller de renoncer à une vocation noble 
et sincère , et de subir une protection qui atten- 
tait ainsi à son indépendance. Le duc de Wur* 
temberg écouta avec bonté toutes les objections 
du père ; mais il n'y aVait pas moyen de faire 
des études de théologie dans une école militaire. 
B destina Schiller à M jurisprudence , et promit 
de lui faire faire des études dé droit. Le jeune 
homme se sentit d abord une grande répugnance 
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à cette profeissioa.; il demanda quelqne temps 
pour y penser. Au moment où jl s y était rési- 
gné , le duc déclara que déjà un très-^rand 
nombre de jeunes gens se destinaient àcette.car- 
riére, qu il lui serait impossible de leur assumer 
à tous des emplois après leurs études, et qu'il 
fallait que Schiller se consacrât à. la médecine. 
A cette fois, le jeune homme protesta qu'il ai- 
merait mieux mourir, et ce fut avec une pein^ 
extrême que ses parens obtinrent de lui qu il 
se soumit au désir du prince. , 

^^Une telle contrainte , et la discipline militaire 
de rééole exercèrent sur Fesprit rêveur, exalté 
et : indépendant de Schiller les plus fâcheuses 
influences. L uniformité . du commandement, 
les règles communes auxquelles chacun doit 
obéir, toutes les conditions indispensables de 
leducation publique blessèrent profondément 
un jeune homme qui sentait en lui-même des 
penchans plus élevés, plus purs, plus désinté- 
ressés que la direction où il était retenu. Son 
âme s'aigrit à mesure que son esprit .se, déve- 
loppa. La société humaine, dont il ne connais- 
sait rien que la subordination à laquelle il^ 
était assujetti, se présenta à lui comme une 
insupportable tyrannie fcAdée sur des lois in- 
justes, et dirigée contre le bonheur, la liberté, 
la dignité , l'élévation de l'espèce humaine. 
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Cette disposition hostile des esprits contre les 
règles. et les pouvoirs,. qui a marche toujours 
grandissant avec le siècle, commençait alors à 
se répandre et à se manifester de toutes parts 
et de toutes manières. Gomme tout ce qui est 
vaste et général , elle n'avait riai d accidentel , 
elle ne. tenait ni aux individus, ni aux livres, ni 
aux doctrines. Elle était un produit nécessaire 
et funeste de letât de la ^société. Quand la sor 
ciété, après avoir soufTert de longs désordres^ 
vient à se calmer, il s'y forme des pouvoirs, 
.confiés soit au^ lois , soit aux hommes ; pou-* 
^oirs qui «sont assortis avec les besoins corn*- 
muns, que chacun reconnaît parce qu'ils sont 
utiles , parce qu'ils sont nécessaires, parce qu'ils 
sont en . harmonie avec les dispositions géné- 
rales. Tantôt les pouvoirs légitiment leur mis- 
sion en subjuguant les imaginations, en s'em- 
parant de. toutes les activités, en faisant . peser 
le joug :de l'ordre. sur les forts comme sur les 
faibles; tantôt ils tirent leurs droits d une source 
plus- divine, et. régnent par la justice, paft* la 
raison , par la bonne . gestion des intérêts, com- 
muns. De quelque part que ' vienne ce grand 
•bienfait , il entraine le consentement et le res-^ 
pect des peuples. L'habitude vient bientôt après 
joindre son autorité plus irrésistible et plus 
douce.La soumission, pour s'établir, avait dû être 
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Utile ou nécessaire ; maintenant on ne demande 
plus à Fautorité de j ostifier de son titre ; la cou- 
tume sufïit pour le consacrer. U ordre et le repos 
sont un si grand bonheur, que par une volonté 
paternelle de la Provideboe, les nations demeu-> 
rent long'^temps à s apercevoir et à s irriter de 
ce que les pouvoirs institués sur elles ^ ont cessé 
de remplir leur destination , et de servir au bien 
commun. De la sorte, il peut advenir que tout 
le système des pouvoirs , corrompu par un fîi- 
uesie sommeil, aveuglé par un^ frivole impré* 
voyance, perde successiveuient tout droit à la 
vénération des peuples* Il peut ai^river <}ué les 
lois, tombées en désuétude , réduites 4 de vaines 
paroles, à des formes hypoorites, opposées ans 
uns , éludées par les autres , ne présentent pltis 
que l'apparence de barrières derrière lesquelles 
se sont retranchés quelques intérêts personnels, 
U peut arriver surtout que telle ou telle classi^ 
fioation de la société , auparavant salataira et 
protectrice , ne soit plos qu'inutile et offemëaute 
poiAr les amour»-propi^8é U peut arriver- que 
des supériorités jadis vraies, utiles^ motivées, 
incontestables, n existent plus que dans l'idée 
de ceux qui en jouissent ^ elles étaient primitif 
vement une force publique , elles ne sont qu'une 
iranité individuelle et débile. 

Alors se répand partout un esprit de rébeU 
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lion et d^enyîe. Les plus iK^les caraetères^ les 
âmes les plus pures se sentent contraintes et 
blessées par uo' enaemble de choses oii rien ne 
se rai^orto plus au bien commim^ Les prin- 
cipes sacrés et nécessaires de Tordre , de Tau* 
torité ^ de Fobéiai^nCe sont attaqués dans leur 
racine. Comitieil^ ne sont plus qu'un mensonge 
dans, la bouche de ceux qui les professent pour 
leur intérêt privée on Ids taxe eux-mêmes de 
mensonge» Une triste fatalité setoble peser sur 
la société ; et, par un cercle vicieux^ les pouvoirs 
sont méprisables 9 et les citoyens séditieux^ 

La France^ que nous connaissons mieux ^ 
nous fait surtout juger de cette déplorable si-* 
tuation. Nous voyons les uns se railler d'abord 
de tous les pouvoirs , et d'accord pour ainsi dire 
avec ceux qui les exercent, se jouer, sans but et 
sans dessein formé, de tout ce qui semble Les 
consacrer. D'autres ensuite, s'ani m ant d'un cer-^ 
tain enthousiasme du mal, Veulent tout dé- 
truire, tout souiller, tout renverser. Enfin j il 
en vient qui, au nom de la vertu , qui, dans la 
dignité de leur ânie , dans le désintéressement 
de leur caractère , ne peuvent s'accommoder 
d'un Ignoble joug, et qui, s apercevant de la 
dégrat^tion humaine , cherchent à y échapper 
par une révolte où bouillonnent à leur ipsu 1 en- 
vie et Torgûeil. 
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Lorsqu'une fois Cette maladie a commence^ 
de s'étendre , elle pénètre partout comme une 
peste subtile. U n'y a point de préservatifT En 
vain le pouvoir veut-il tracer un cordon autour 
du mal : lui-même le porte dans son sein , lui- 
même le propage. Exercé par des hommes^ 
par des hommes soumis aussi à leur hiérarchie^ 
à leurs règles intérieures, c'est ordinairement 
parmi eux que la maladie a commencé. Elle 
saisit les premières impressions de l'enfance ; 
elle pénètre à travers tous les remparts dont on 
cherche à entourer l'éducation. Ce ne sont pas 
les philosophes qui ont appris à cette petite 
bourgeoise, dans la boutique de son père, à 
être humiliée de ce qu'on appelle sa grand'mère : 
ihademoiselle ; à s'oflenser de ce qu'un finan- 
cier la fait dîner à l'office. Il lui a suffi de lire, 
dans la solitude , Plutarque et les pères de l'É- 
glise , pour « ne pas se dissimuler qu'elle valait 
» mieux qu'une vieille sotte, à qui quarante 
» ans et sa généalogie ne donnaient pas la Ta- 
» culte de faire une lettre qui eût le sens com- 
» mun, ni qui fût hsible. » Et il est bien triste, 
mais bien simple que, parlant d'un ensemble 
de choses qui interfertissait l'ordre naturel, 
sans qu'il fût possible d'apecpevoir pour cela 
un motif tiré du bien général , elle scoute : « Je 
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i) trouve le monde bien injuste ^ et les insti- 
)) tutions sociales bien extravagantes. » 

Si Schiller^ comme madame Roland, nous 
eût fait voir avec détail les points d'irritation 
qdi donnèrent à sa jeunessse une exaltation si 
amère contre toutes les règles et toutes les su* 
periorités légales , nous verrions qu il s est passé 
quelque chose de semblable en son âme. Nous 
observerions ce bizarre phénomène si caracté- 
ristique de Fépoque : un prince qui fait élever 
avec une bonté toute particulière lé fils dé sooi 
jardinier, qui le place avec l'élite des jeunes 
gens de son âge , qui encourage ses progrès, qui 
assure son avenir ; et qui ne réussit à rien qu'à 
faire fermenter dans son cœur une haine aveuglé 
pour des institutions sociales^ dont il n'a person- 
nellement reçu que des bienfaitSé Et cependaiit 
tous les penchans de ce jeune homme sont re-^^ 
ligieux, nobles et vertueux ^ et l'on conçoit cepen*^ 
daut, en.se mettant dans sou point de vue , qu'il 
ait éprouvé de si grandes révoltes du cœur. 

Schiller continua, à l'école miilitâire^ les 
études qu'il avait commencées. 11 ne se distin- 
gua particulièrement que dans la connaissance 
de la langue latine ^ cependant il profita beau- 
coup de l'instruction étendue , forte et variée 
qu'on recevait dans cet institut. Il se laissa aller 
au charme qu'avait déjà poUr lui la poésie. 
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Klopstock fit sur lui une vive impression • Tant 
d élévation , de piété «tde rêverie étaient en harr- 
monie avec toutes léb dispositions dé don âme. 
La Bible de Lûtlier exerça aussi sur lui Une in- 
fluence qui se retrouve visiblement dans «es 
premiers éârits. On sait que cette traduction 
de rÉcriture Sainte passe pour un des plus 
beaux modèles dse là langue allemande. 

Ce fut dans œtte première ferveur qu'il rêva 
de prendre Moïse pour le héros d'un poëmè. 
La Messiade et la Bible devaient naturellement 
faire naître un tel projet dans la t|te poétique 
de Schiller. Age heureux , où l'on ne se méHe 
jamais de sa propre force, oii Fîmagination 
jouit de tous les genres de gloire , oh l'on ne se 
refuse pas une espérance y où l'on est assuré 
d'atteindre le dernier terme de toutes les car^ 
rières j où l'on se couronne d'avance de toutes 
les palmes! 

Mais bientêt sa véritaUe vocation lut fut té- 
vélée, par l'impression que produisit mt lui k 
poésie dramatique. L'exemple de Klopstock et 
des poëteà allemands de celte époque, les cri-- 
tiques de Lessing venaient d'affranchir la lib» 
térature allemande de la servile imitation de la 
littérature française. On avait combâfttu pour 
cette cause nationale, avec la i)!i^énïe su^eijil: 
que s'il s'était agi de délivrer le ta'ritôirè d'uftie 
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occupatioD étrangère; et l'on avait de méniie 
excité Vopinioû populaire par Texagération et 
les préjugés. Schiller se trouvait donc fort en 
garde contre le théâtre français. Ce furent les 
premiers essais de Fart dramatique en Alle- 
magne qui conmiencèrent à le charmer. Gœtz 
de Berlichingen , de Gœthe; Ugolin, de Ger- 
slenberg; Jules de Tarente, de Leisewitz; les 
pièces de Lessing excitèrent son imagination. 
Mais c'était Shakspeare surtout que les nou- 
veaux critiques allemands , échappant à une 
imitation pour tomber dans une autre, avaient 
recommandé, comme Fauteur classique de 
FAllemagne. 

Schiller lut Shakspeare avidement ; mais il 
est curieux de remarquer quel efîet il en reçut 
d'abord , d'autant que c'est à peu près ce qui 
atrive à tout le monde. 

Lorsqu'étant encore fort jeutie je lus Shakspeare 
pour la première fois , je rue sentis révolté de cette 
froideur, de cette insensibilité, qui lui permettent 
de plaisanter au moment le plus pathétique ; de gâ- 
ter, par des farces, les scènes les plus déchirantes 
d'Hamlet , de Macbeth et du roi Lear ; qui le por- 
tent à s'arrêter tout à coup lorsque ma sensibilité 
est émue , ou à m'arracher froidement le cœur dans 
un moment où j'éprouve du calme.' Je Fai honoré et 
étudié pendant plusieurs années , avant de m'être 

TOM. I. SdHllev. b 
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bien mis en harmonie ayec son gëuie. Je n étais pas 
encore capable de saisir la nature au premier coup 
d'œil. 

Schiller aurait pu trouver une explication plus 
simple dé ce sentiment de répugnance qu'où 
éprouve souvent en lisant Shakspeare, mais qui 
n empêche point d'être entraîné et subjugué, et 
d'y revenir sans cesse. Schiller aurait pu faire 
la part du génie de ce grand poète, et celle de 
letat de la langue et de la littérature, au moment 
où Shakspeare écrivait. 

Toujours est-il que , tout révolté qu'il fut , 
Schiller devint lé disciple passionné de Shak- 
speare. Nous allons voir que cette inspiration 
ne tarda guère à porter fruit. Il essaya d'abord 
de composer une tragédie de Student de Nas- 
sau^ dont il n'a conservé aucun fragment; puis 
une autre de Cosme de Médicis, dont quel- 
ques traits furent ensuite transportés dans les 
Brigands. Vers cette époque, Schiller, dont 
apparemment le goût pour le théâtre était 
connu de ses professeurs et de ses camarades, 
fut chargé de diriger la représentation drama- 
tique dont on voulut embellir une fête. donnée 
au duc de Wurtemberg. Il choisit le drame de 
Clavijo , de Goethe , et s'y réserva le principal 
rôle : ce ne fut point pour lui une occasion 



VIE DE SCHILLER, xix 

de succès ; il se montra fort gauche et fort em- 
pêche. 

Mais dans ce même temps , au milieu de la 
première fermentation de son génie dramati- 
que, Schiller n en continuait pas moins dç se 
plaire à cette sorte de poésie lyrique, à laquelle le 
poëte confie ses impressions fugitives, et ses 
sentimens personnels. Il est resté peu de traces 
des vers que Schiller composa à cette époque; 
lorsqu'il se débattait péniblement contre tous 
les liens qui Fenchaînaient à des études suivies, 
à une vie réglée , à une carrière positive 5 lors- 
que ses journées s'écoulaient, tantôt à lire des 
livres de théologie , par goût pour sa première 
vocation; tantôt de médecine , pour se préparer 
à la pit)fessioh qu'il avait acceptée; tantôt de 
jurisprudence, pour savoir si celle là ne lui con« 
viendrait pas mieux. La méditation, la rêve^ 
rie, la .promenade solitaire, entretenaient son 
exaltation. Cependant ses essais de poésie, qu'on 
pouFwrrt^îètrouver dans quelques journaux du 
temps, n'ont encore rien de remarquable. 
Schiller ne se développa que lentement , et son 
jeune talent ne sembla être d'abord qu'une 
souffrance: intérieure. Dans des vers sur les 
charmes de la nature, quelques-uns peignent 
pourtant un sentiment qui s'est reproduit sans 
cesse dajQS. Schiller, et que déjà cette fois il 
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exprimait d une manière éleyëe et touchante. 

Ces charmes j$ont peu de chose pour les grande et 
les rois de la terre ; mais ils s'emparent de Thamble 
mortel !.... mon Dieu ! tu m'as donne la nature ; 
partage-leur le nionde ; et à moi, mon përe , donne- 
moi la poésie. 

Cependant , bon grë , mal gré , Schiller im^ 
vait la route qui lui ayait ëlé tracëe , et se pré- 
parait à entrer dans la pr^fessioii de médecin. 
Ainsi que cela était présuniable , son attention 
se portait de préférence Siur la partie philoso- 
phique et spéculative des études, médicales. Il 
publia , eu 1 780 y tm écrit sur ké rapports du 
physique et du moral de l-hotiime. Dan» la 
même année* il fut phicé comme chfamgiéD 
dans un régiméiit; 

Mais bientôt advint. là circonstance qni de^ 
vait décider de toute sa vie. En 1781 , il fit 
paraître son premier ^ son célèbre dramisf èies 
Brigands. Jusqu'ici on s'est fait en Ftanee une 
idée incomplète et peu juste de cette bizarre 
production. Elle à été traduite^ elle a été imi^ 
tée ; mais ni les traducteurs y ni \ei imitateurs 
u emt voulu entrer dans lé sens de Fauteur, ils 
dut cherché seulement à indiquer les situations 
et les effets dramatiques *, c'est assraréixtent la 
ihoindre chose à conàidçrer da!ns les BH^ 
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gandsf Y^LÇfifm etimtërêt y sont masqués e|: 
éjtoiji(]l]^$ sons des dëveloppem^as qui furent le 
véritable ^ la §evl but de Schiller. 

Si la tra49Ctipi^ coniplète des Brigands pour 
¥ait^ ^ cet ag9r4> laisser le «joindre 4outç, ou 
devrait s'en r<9pporter à la priéface , oh Schiller 
déclare formeilement que ce a est pas un drame 
qu'il ^ vpiil}! fistire, et qu'il a seulement adopté 
UD^ forme dr^piajtiqiip. |Qe n'est en effet qu'un 
ca^T^ <^ cp malheureux Jeijine homme , avec 
une verye déplorable , déposa tout ce que 5 dans 
la Ipnguç ^iQi^rluine de son .cœur , il avait acr 
cumulé de jl^fiine et de mépris contre la so- 
iïiété fmii^aiiiike. L'idée première est elle-même 
jm ioptrç^ge centre la civilisatipn ^ car elle cou- 
sin à piipçtr^r upfi ame noble et. vertueuse 
qui y fifi ppA^açit trouver place spus la disci- 
p^ne j$0pi$ile ^ |se précipite dans une ^i;saociation 
de .crimineJis , et trouve là un ei^plpi plus poé^ 
tique /de ,§;es faciles ^ elle consiste h tnétlre Ja 

SM^éi4^^ ^^^ff^A A'^f^P caverne de voleurs 9 et 
à 4o99?F tp^ Ji>>^t»ge a celle-^î- S^ns doute, 
Scl^iHer n'^i$J; |)îis W premier qui «(.it vquJu pein- 
dre l'eflp^ q^e prpdjuît sur Tim^gioatipA Wtie 
vie ijQ4ép994^t9 et aveuturepsç ; il n'e^st pas 
J? pireftBjar qni ai^ voijlu faire ressortir rim-» 
pjri3s$jpp qi^ fait h seiîlimwt fliwal Iprjsqu il 
vi^iM^.Sje pl«Q«r librement au milieu d!homm^ 
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affranchis de toutes les lois , et qu^il se mani- 
feste parmi ceux qui sont en révolte contre la 
justice officielle ; il n'est pas le premier qui ait 
entrevu ce qu'un tel tableau pouvait avoir 
de satirique contre une société oii la règle 
morale serait devenue une contrainte exté- 
rieure , au lieu d'être une impulsion intérieure. 
Shakspeare dans les deux Véronaîs , Lesage 
en se jouant dans GilblA , Fielding dans Jo- 
nalhan Wild , Cervantes dans le brigand Ro- 
ques Guinard , avec plus de profondeur et avec 
une analogie bien plus grande avec Schiller , 
avaient offert de semblables peintures. Leur ta- 
lent avait produit l'espèce de sensation que le peu- 
ple va chercher avidement dans le récit des aven- 
tures périlleuses , du courage et de l'adresse 
des flibustiers , des voleurs ou même' de sim- 
ples filous. Mais ils n'avaient touché qu'en pas- 
sant cette fibre rebelle du ccBur humain , qui 
aime à être vengé de la contrainte , et qui 
veut rêver son indépendance , même en sachant 
bien que l'ordre et la liberté sont deux con- 
ditions étroitement liées lune à l'autre, Schiller 
alla plus loin. Rejetant toutes les proportions 
et toutes les vraisemblances dramatiques , il 
se complut à insulter , avec une intarissable 
loquacité, tout ce qu'il y a de saint et de sa- 
cré parmi les hommes ; il n'éprouva ni honte 
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ni dégoût de donner, contre toute connais- 
sance du cœur humain , la pédanterie du crime 
à un parricide , et de lui faire développer lon- 
guement et lourdement tous les lieux com- 
muns de l'infamie. Partout il élève le doute ^ 
sans même chercher à le résoudre 5 et toute 
son impartialité consiste à laisser le vice aussi 
incertain que la vertu. Sa disposition était même 
si froide et si amère qu il n'a pas éprouvé le 
besoin de faire entendre quelques nohles et 
purs accens , et que toute sa verve s'est épui- 
sée dans la peinture de trois personnages dé- 
pravés. Le père est un vieillard en enfance ; le 
rôle de^ Famante est à peine indiqué j Fecclé- 
siastiqué envoyé aux brigands est une charge 
digne des tréteaux; et même à la fin le pas- 
teur Moser n est amené que pour servir d écho 
aux terreurs du parricide. 

Pour achever de rendre rebutans ces dialo- 
gues dramatiques ^ il n'y ajouta rien qui pût 
occuper ou élever l'imagination du lecteur. Si 
l'action se passait dans un siècle de désordres , 
au milieu des ^ guerres civiles , parmi là ru- 
desse et la férocité des temps gothiques ; si 
elle se mêlait à la peinture de mœurs encore 
grossières ; si les personnages étaient agrandis 
par quelques souvenirs historiques , la pièce se 
trouverait ainsi quelque peu ennobli^,. H re- 
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Têtue de quelque idéal; mais c'est de nos jours, 
c'est avec nos mœurs , parmi toutes les circon- 
stances qui nous environnent , que Schiller a 
place ses brigands. Il les a mis aux prises avec 
la société actuelle. G^est elle qu'il attaque corps 
à corps y par une trahison pour ainsi dire do-* 
mestique. Que Shakspeare, dans un temps en- 
core barbare , avec profondeur , mais avec 
une sorte de naïveté , fasse passer devant nos 
yeux des tableaux de d^ordre et de cruauté ^ 
c est le costume de son temps ; mais que de 
nos jours , au milieu de notre mansuétuda so- 
ciale , uï| auteur s en aille ,• par effort d'ima-> 
gination , systématiquement se rouler dans la 
fauge et dans le sang, il y a là affectaticKa et dé- 
pravation. 

La préface dont Schiller accompagna la pu- 
blication des Brigands mérite d'être remar- 
quée , non qu elle renferme des excuses suffi- 
santes , mais du mokis il a senti la aéœssité 
des «excuses. On ne peut guènes se payer des bon- 
nes intentions qu'il se suppose* La justification 
banale de tous les écrits imniK^aux , c'est d'a^ 
voir voulu présenter le vice dans tcrate sa lai- 
deur, et d'avoir cherdié à prémunir contre 
ses ruses. Mais ce n'est point par dexpliciteis 
professions de foi qu iin auteur fait connaits^ 
son litention ; la couleur générale de sou ou-- 
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vrage, rimpressiou qui en resuite , eauppren^i^ 
Dent bien d avantage. Or , à mettre tout au 
mieux , les Brigands ont é\é écrits dans une 
douloureuse disposition de doute , et nous verr 
rons y en effet , qu elle poursuivit long-temps 
lame de Schiller. 

Sous les rapports dramatiques, les Brigands 
étaient , sans nul doute , l'indication d'un ta** 
lent supérieur. L'empire que Charles de Moor 
exerce sur ces brigands est peint de la ma^ 
nière la plus vivante. On voit qu'il doit subju- 
guer leur imagination , et leur dcmner l'idée 
de toute sa supériorité. La scène où il offre de 
se livrer , et oii il s'attache lui-même à un ar«- 
bre j est admirable dans ce genre. Le déuoù*^ 
ment a un caractère de grandeur et de sim^ 
plicité qui produit beaucoup d^effet. On peut , 
m^me à travers une traduction ^ i^pei^cevoir 
à quel point Schiller s'était pénétré de Shak- 
speare. Sans cesse il le copie , et même le tra^ 
duit. t< On u'y peut méqonuaitre , dit M. Schle- 
j» gel j dans sou cours de littérature dramatique^ 
» une mauvaise imitation de Shakspeajre. Fron*- 
M çois de M^or est uu Richard III vulgaire , 
» qui ne ae relève par aucune des qualités de 
» son Qiiedèle ^ et Je dégoût qu'il inspire n'est 
>» tempéré par aucune grandeur* » L'étude du 
langue, biblique est peut-être encore plus visj-^ 
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bie j mais , malgré lés efîorts du traducteur ^ 
ne saurait être dëmélée en français. Cepen- 
dant y le songe de François de Moor est telle- 
ment une vision d'Ezéchiel ou de TApocalypse, 
que l'analogie ne peut échapper à aucun lecteur. 
Le style de ce morceau y plus lyrique que dra- 
matique 5 est vraiment très-remarquable dans 
loriginal. 

Les Brigands , comme on le pense , n'é- 
taient point destinés à la représentation. Ce- 
pendant le baron de Dalberg , ministre de 1 élec- 
teur Palatin , qui accordait aux lettres la plus 
noble protection, ayant établi à Manheim le 
théâtre pour lors le plus remarquable de l'Al- 
lemagne, désira que Zej Brigands y fussent 
représentés. Schiller consentit à y faire tous les 
ebangemens qui pouvaient rendre la chose pos- 
sible. C'est sans doute d'après quelque édition 
destinée à la représentation que les éditeurs 
du Théâtre allemand publièrent , en 178 5 , 
la traduction intitulée : les Voleurs. Elle fût ; 
comme on peut s'en assurer , fort abrégée. De* 
puis , M. la Martelîère donna au théâtre Ro- 
bert , chef de brigands , qui eut un grand suc- 
cès. En T795 , parut une tipuvelle imitation du 
drame de Schiller , par un auteur qui depuis 
s^est fait connaître par des poëmes faciles et 
spirituels. L'un et l'autre ne s attachèrent qu'à 
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ViDtërét dramatique des situations; mais ils en- 
chérirent sur la donnée déjà si immorale de la 
pièce ^ ils crurent ennoblir le chef des brigands 
en lui ôtant ce sentiment continuel de honte 
et de doute ^ que Schiller a du moins répandu 
sur ce rôle. Ils donnèrent à leur troupe de vo- 
leurs une beaucoup plus grande activité y et la 
montrèrent sans cesse opérant sur les grands 
chemins, ce que Schiller avait évité; enfin , 
mêlant à Faction une autre pièce allemande , 
ils ont fait de leurs brigands les juges et les 
exécuteurs d'un tribunal secret , et leur ont 
donné une existence régulière et officielle. De 
la sorte , Tœuvre de Schiller devint moins in- 
décente par les paroles , mais perdit une par- 
tie de ce qu'elle avait de grand et d'original. 
Elle fut peut-être ainsi plus tranquillement et 
plus sèchenaént établie dans un système im- 
moral. La traduction que nous publions au- 
jourd'hui est conforme aux dernières éditions 
<qu^a données Schiller. Il avait quelquefois songé 
à refaire les Brigands ; mais, tout en se fai- 
sant dés reproches , il disait que son ouvrage 
était comme ces jeunes mauvais sujets , dont 
lés qualités et les vices sont inséparables et 
forment un ensemble qu'on court risque de 
^âter en cherchant à les corriger. Il a cepen- 
dant fait quelques changemens qui ont adouci 
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l'horreur du cinquième acte , et Font mis plus 
en harmopie avec le dénouement. 

Le succès des Brigands fut prodigieux. Les 
étudlans d'Allemagne prirent, dans quelques 
villes 9 1» chose au grand sérieux , et voulurent 
se faire hrigands, pour mieux réformer \^ sQr- 
ciété ; on assure qu a Frihourg en Brisgjaii , oa 
déx;QUvrit une conjuration des principaux jeu- 
nes gens de la ville , qui avaient résolu de stxf. 
aller dans les hois , et de s'instituer anges exter^ 
mioajteurs. La pièce est demeurée fort popu- 
laire. Beaucoup de circonstances locales lui doa- 
nent un attrait tout particulier pour les parterres 
allemands j encore à présept la xîhansp» 4p? 
Brigands pojart les rues , et pasi^e de l;>ojuche e» 
]|oux?he. 

$chi}kr Vjoulut jouir 4e son jsucpès, ^t assister 
à la rieprésentation de sa pièce j il en demanda la 
pfermission à ses chefs ^ et ne l'obtint point. U 
n'.en tint compte , et se rendit se^crètement à 
IMLanheim. Cettedésohéissance fut déicouverte, jet 
il fot mis aux arrêts po^^ qparapte jours. Cer 
pendant jsa situation rçsta eAOore la même. Il 
CQQtinijia a se livrer de plus len plus ^ la poésiç 
et h \^K draipatiq^e. Il s'était depuis quel-^ 
^es années lip iutiniement ^vec deuxprpfes- 
£aurs die J^tuUigart^ Ahel et.Petersen. Il tr»- 
y^lUait avec eux à des jpurn^u3j .liji,twairea et 
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y insérait des morcîéâUx de critique et de phi- 
losophie. 

Mais il $'unit d'uti lien hietl plus étroit aveô 
nn jeune homme de son âge Aommë Schubart, 
dont ïe caractère avait Beaucoup de rapjfjorts 
avec lé siéh. Cette amitié eut sur lui une assez 
grande inflUéride. Les deux jeunes aîmis s'exal- 
taient luû Tâutré dâliS leur eathousiàâme pour 
lîa libef të , dans^ leur haine contre le despotisme. 
Schrtbârt ilispïrà à Schiller le goût de riiistôire}; 
ils de'voraient avideraérlt ensemble le récit de 
toutes les conjurations contre les tyratis. Schu- 
bart augmentait encore les disposlticWâ âmèresJ 
de Schiller et son trtépris de toutes îeS autorités. 
On pense bien que datisûne telle àiluatiou d'âme 
les dévoilas de sa pi^ofcsslon et la discîplîiie de 
son régiment devaient lui être chaque jdUr plus 
insupportables. Vite dernière circoûstàucë fit 
éHAn débotder lé Vase. 

Daus k troisième scellé du âet^ôûd acte dès 
B^igahdij Spîegelberg s'eiltteteûant avec ïlài- 
mànn lui dit : ce U y à uù génie national tout pat- 
i) titiuliéi- , une espèée dé dithat, si je puià par- 
n \ét €mû ^ ptopre à là friponnerie ». i>aiîs là 
pt^tnière édition il ajoutait : « Et J)âr eiemple 
^ vift-t'én dans les Grisons , c'est là iju'est pour le 
» ttotottteàt k véritable Atl^és de la filouterie » , 
Ce k^2i^ qui n'était que la i^épétition dua 
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dicton populaire^ oflensa , on ne comprend pas 
trop pourquoi , un des membres de la noble far 
mille de Salis, qui prit fait et cause pour sa na- 
tion outragée. D y eut des justification^ sérieu- 
ses insérées dans les journaux pour l'honneur 
national des Grisons. Les esprits s animèrent, et 
Ton finit par porter plainte au duc de Wurtem- 
berg de l'insolence de Fauteur des Brigands. 
Ce n'était probablement pas la première fois , 
que ce prince entendait rendre mauvais compte 
de Schiller et de son drame. 

Après avoir pardonné à tout ce que Ion avait 
pu trouver de répréhensible dans cet ouvrage , 
ce fut pour ce motif assez ridicule qu'on usa de 
sévérité envers Schiller. Le duc lui fit signifier 
la défense formelle de rien publier qui fût étran- 
ger à sa profession de médecin. 

Lç jeune homme n'était pas, comme on pense, 
dans une disposition d'âme à endurer patiein- 
ment une telle injonction. D résolut d'abandon- 
ner son prince, son pays, son état, sa famille. 
Son cœur se révolta contre une pareille tyrannie : 
son imagination ardente l'empêcha probable- 
ment de voir que la conduite du prince était 
fort simple et fort raisonnable ; comme il était 
aussi fort simple et fort raisonnable à lui de ne 
pas se laisser interdb^ la poésie, qui devait faire 
le charme et la gloire de sa vie. Mais les carac- 
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tères irritables s'eflraient eux-mêmes devant les 
fantômes qu'ils se figurent. Ils sont faibles ^ et 
pour parvenir à faille leur volonté , il leur faut 
changer toute leur situation et rompre violemr 
ment les liens qui les enchaînent. Schiller était 
rempli de reconnaissance pour les bontés du 
prince ; renoncer à sa profession ^ c était affliger 
profondément sa famille. La fuite lui parut le 
seul moyen d'échapper à la contrainte. Pendant 
tout le mouvemept que produisait à la cour de 
Stuttgart la réception du grand-duc Paul de Rus- 
sie , Schiller se déroba furtivement et disparut. 
Il alla sous un nom supposé se réfugier en 
Franconie près de Meinungen, chez madame 
de WoUzogen , la mère d'un de ses camarades 
et de ses amis ; c'était au mois d'octobre 1782» 
De là il écrivit à ses chefs : « Que le dernier or- 
» dre qui lui avait été signifié l'avait jeté dans 
» le dé.^spoir; qu'il sentait en lui une irrésis- 
» tible vocation pour le théâtre et la poésie ; 
» que si son ahesse voulait bien se départir de 
» sa défense , le tirer de son régiment et avoir 
» la bonté . d'améliorer son sort , il serait le 
» plus fidèle et le plus reconnaissant sujet 
» du prince; qu'autrement il se voyait avec 
» douleur obligé d'aller chercher fortune ail-^ 
» leurs » . Le duc lui fit dire que^ s'il voulait 
revenir, tout lui serait pardonné. Mais comme 
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il n^ëtait nullement question de lever la défense, 
les choses en restèrent là. 

ï)àns cette retraite, il se liyra enfin en liberté 
à ses inspirations. Ce fut la qu'il termina la 
Conjuration de Fiesque et Vlntrigue et V A^ 
fnour. Ce fut là qu'il entreprit don Carlos. 

C'est aussi de i^^^T, que datent beaucoup 
de poésies qui portent déjà tout le caractère 
du talent de ScÛUer. Une belle ode , intitulée 
la Bataille , estpeut-étre la plus remarquable 
de cette époque. Elle représente d'une manière 
rivante et poétique , toute la marche progres- 
sive d'un combat, tel qu'il se passe dans nos 
guerres actuelles. Il composa aussi une com- 
plainte de la Fille infanticide , qui eut le plus 
grand succès et qui devint populaire. La plu- 
part de ses poésies célèbrent la liberté qu'il 
vient de conquérir. Tantôt il représente la na- 
ture riante et pleine de charmes; et lui, fugitif, 
satis asile, tnais bercé et côdsolé par ce spectacle 
enchanteur *, tantôt il éïprime sans effort son 
dédain pour la fortune. Dans une ode sur la di- 
gnité de l'homme , on retrouve sous la forme 
lyrique tous les sentimens qui exaltaient alors 
son âme. 

Je sais homine , dit4l ; qu'ést-il au-dessus de cela ? 
^ peut parler ainsi > èelui dont le seleil de Dieu 
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éclaire la liberté ; celui à qai il est permis de mar- 
cher le front levé et de faire entendre ses chants. 

Ailleurs, Schiller a confie à la poésie ses rê- 
veries sur la destinée humaine , sur la vie , sur 
la mort, Siur Téternité, sur Tinfini , sur le de- 
voir. De telles poésies sont bien peu semblables 
à ces productions gracieuses et légères dont 
abonde notre littérature, et qui sont une des 
plus charmantes parures de notre langue. Le 
nom de poésie fugitive vient bizarrement s'ap- 
pli:jueràdes vers empreints souvent d'une cou- 
leur toute scolastique , remplis d'illusions mé- 
taphysiques , d'allégories philosophiques , ou 
de métaphores empruntées aux sciences. On est 
tenté de sourire lorsqu'on voit Schiller 

v 

Qui , fidèle à l'école encor plus qu'à sa belle , 

Etiltétiént sa chète Laura de toutes les mé- 
ditsttiotïè mofëles ou religieuses qui agitent son 
âÉùte. P^t exemple , danâ une poésie intitulée : 
F^tttaisie à Lauta, il commence par lui parler 
de l^àftmeiîôl!» delà sympathie universelle^ qui 
règlé^ lë$ tîio\iVe^éns célestes ^ qui tire le monde 
AvL lAhàtii i cette harmonie des sphères , il la re- 
troilVe datis !'âmé de deux amans^ puis il voit 
nue sorte d'harmonie régner aussi dans le mal; 
les vices s'enchaînent entre eux; ils sont en 

TOM. I. Schiller. C 
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rapport avec l'enfer , comme les vertus avec le 
ciel. Enfin il termine cette fantaisie adressée à 
sa maîtresse ^ par ces images solennelles. 

Sur les ailes de l'amour , l'avenir s'est bientôt 
précipité dans les bras du passé. Saturne^ dans son 
vol, poursuit rapidement son épouse l'Eternité. 

Un jour.... j'ai entendu l'oracle l'annoncer.... un 
jour Saturne saisira son épouse ; et lorsque le Temps 
se réunira à l'Eternité, l'univers embrasé sera leur 
flambeau nuptial. 

Alors une plus belle aurore brillera pour notre 
amour; car il durera pendant toute cette longue 
nuit des noces. Laura, Laura, réjouis-toi! 

Chaque poëte ne peut puiser son inspira- 
tion que dans les émotions de son cœur. La 
force et la vérité des sentimens qui s'emparent 
de lui sont ses seules muses. La poésie est une 
noble amie dans le sein de laquelle il éparïche 
des pensées qu elle seule peut comprendre , 
qu elle seule peut exprimer dans son langage 
élevé au-dessus du vulgaire. La Grèce et Rome 
ont pu demander à la poésie de chanter les vain-* 
queurs des jeux olympiques ; de célébrer ces 
solennités qui ravissaient et enorgueillissaient 
tout un peuple ; de retracer avec naïveté ou 
avec abandon les jouissances des sens y culte 
des divinités du paganisme ; d'embellir une vie 



VïE DE SCHILLER. xxnr 

facile, passée entre lamitië et la philosophie. 
Les poètes français vivant au milieu d'une so* 
ciété élégante , communiquant sans cesse avec 
elle , uniquement occupés de lui plaire , se sont 
mis en harmonie avec cette société. Us ont re- 
produit toutes les nuances délicates des mœurs 
et de la conversation. Vivant en commun avec 
tous y ils éprouvent des impressions que chacun 
partage facilement , où chacun se transporte 
sans effort. Mais un poète allemand nourri d'é- 
tudes sévères et sérieuses qui se prolongent bien 
avant dans la jeunesse , et qui deviennent un 
besoin et une habitude pour le reste de la vie; 
isole de presque toute distraction de société ; 
livré à toutes les méditations et à tous les dou- 
tes de l'esprit y à toutes les agitations du cceur , 
vit dans une sphère accessible seulement aux 
âmes qui ont parfois porté leurs réflexions sur 
des pensées sérieuses. Mais ne sont-elles donc 
pas poétiques , ces joies et ces afflictions inté- 
rieures, ce calme ou ces inquiétudes qu'exci- 
tent en nous la contemplation du sort de 
l'homme ; l'avenir qui lui est réservé j sa liberté 
flottant entre le bien et le mal^ ce temps qui 
passe ; cette éternité qui arrive ^ cette idée à la 
fois incompréhensible et nécessaire de la Divi- 
nité ? N'y a-t-il pas quelque chose de touchant 
et d'élevé dans le caractère d'un poète qui s'en va 
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mêlant à toutes ses émotions de telles idées et de 
telles images ; qui les confond avec Tamour, qui 
les retrouve dans la contemplation et danslapein^ 
ture de la nature ; qui ne sait rien aimer ^ tii rien 
admirer, sans un retour vers les sources ihépuisa- 
blés de toute admiration et de tout amour? Nous 
ne savons guère en France ce que c'est que ces 
existences tout intérieures ; tious ne concevons 
pas beaucoup ces hommes dont là vi^ s^'écoule 
souvent dans de pénibles fluctuations^ dans 
les angoisses du scepticisme^ dans le chagrin 
dé voir s'affaiblir ou disparaître des convio 
tions 5 dans une ardeur inqdiôte pottt - les 
remplàcier. L'histoire de tfel écî^ivaiiï allefai^d y 
dont le sort n^a point variée, qui a vééu imm^ 
quillëraent dans sa fatiiille et dèfflS Sa viUe, 
est ufaè isuccession douloureuse dWagfeS et d^e 
combats intérieurs dans ses idées morales et 
dans sa croyatice. Chez nous , après qu^lqtie 
temps y on se case danà îin ôrdtie d'opinions qtie 
professe et que partage Un plus ou moiiâs 
grand nombre d'hommes étlairés. On se sent 
soutenu dans sa conviction , du consolé de ses 
doutes , ou distrait de son indifférence. Mais il 
n'en va pas ainsi lorsqu'on vit datis là solitude 
et dans la réflexion. De telles questions s'em- 
parent alors de toutes les fècuitésj troublent 
profondément lame, et ne lui laissent nul repos. 
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» Que de nuits sans sommeil j'ai passées , que 
» de larmes j'ai répandues ! » disait un homme 
qui ne s'est pas montre aussi sérieux ^ ni aussi 
passionné que Schiller , Wieland , en racontant 
l'époque oii l'incrédulité des esprits forts vint 
ébranler dans son cœur une tendance toute 
mystique. Nous pourrions suivre, par les poésies 
de Schiller, la trace de ses sentimens, et les révo^ 
lutions intérieures qu'ils ont éprouvées. 

Schiller fut tiré de sa retraite par les bien- 
faits du baron de Dalberg, dont le nom rappelle 
à la fois et l'illustration des temps anciens et 
l'illustration attachée de nos jours aux lumières 
et à la raison. Jl attira Schiller à Manheim, et 
exerça envers lui une hospitalité facile et génér 
reuse. Le théâtre de Manheim brillait alors 
de tout son éclat. Ifland commençait à y établir 
sa réputation de grand comédien et d'âùteur 
dramatique. Schiller se trouvait là to.ut-à-fait 
daas çpn centre , il s'occupa de faire jouer ses 
deux nouvelles pièces , et annonça au public 
qui commençait à ieconnaitrebeaucpup, qu'il 
allait prendre 'part à la rédaction, d'un Joorns^l 
littéraire , appelé la Thalie du Rhin. Voici 
comme, il s'exprimait dans le prospectus : 

J'écris comu^e citoyen du monde. Je ne sers aucun 
prioce. De ^îonpi^ heure j'ai perdu ma. patrie pour 
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l'ëchanger contre le genre humain , que je connais- 
sais à peine en imagination. Un bizarre malentendu 
de la nature m'avait condamné à être poëte dans le 
lieu de ma naissance. Mon penchant pour la poe'sie 
blessait les règles de l'institut où j'ai été élevé , et 
contrariait les intentions de son fondateur. Pendant 
huit ans , mon enthousiasme a lutté contre la disci- 
pline militaire ; mais la passion de la poésie est ar- 
dente et énergique comnie un premier amour. Ce 
qui devait l'étoufFer, ne faisait que l'allumer. Pour 
échapper à des rapports qui étaient pour moi un 
supplice, mon cœur errait dans un monde idéal ; 
mais le monde réel me demeurait inconnu, j'en 
étais séparé par une barrière de fer. Les hommes 
m^étaient inconnus; le beau sexe m'était inconnu, 
car les portes de cet institut ne s'ouvrent aux femmes 
que lorsqu'elles n'intéressent pas encore, ou lors- 
qu'elles ne peuvent plus intéresser. Les quatre cents 
hommes q;ui m'environnaient n'étaient que de fi- 
dèles copies d'un seul et même moule , que reniait 
la nature féconde j toute originalité, toute libre 
production de cette nature si variée venait se perdre 
sous le commandement méthodique d'une autorité 
rtéglémentaire. 

Ne crânaissant donc ni les hommes , ni la desti- 
née humaine , mon pinceau devait .nécessairement 
manquer ce point intermédiaire entre Tange et le 
démcm ; je devais produire un monstre , tel que par 
bonheur il n'existe pas dans le monde : je lui souhaite 
cependant l'immortalité , afin d'éterniser l'exemple 
d'une naissance due à l'union dénaturée de la subor- 
dination et du génie. — Cette oeuvre a paru ; le 
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tùonde a dû trouyer sa majesté morale offensée par 
l'auteur. Toute son excuse est le climat sous lequel 
il a travaillé. Des accusations sans nombre portées 
lîontre les Brigands, une seule est acceptée par moi : 
c'est de m'être permis de peindre les hommes deux 
ans ayant de les avoir vus. 

Les Brigands me coûtent ma famille et ma patrie. 
Dans un âge où c est encore la voix du grand nombre 
qui fixe notre inquiétude , et détermine nos senti- 
mens et nos pensées ; oii le sang bouillant d'un jeune 
homme s'anime aux regards qui l'applaudissent; où 
mille pressentimens d'une grandeur future entou- 
rent son âme exaltée ; où il enti'evoit déjà dans l'a- 
venir la divine immortalité; au milieu des jouissances 
des premiers éloges inespérés et non mérités qui des 
pai*ties les plus éloignées de l'Allemagne venaient 
m'enivrer ; c'est alors que dans ma patrie on me dé- 
fend d'écrire sous peine d'être enfermé. 

Tout le monde sait la résolution que j'ai prise. Je 
me tais sur le reste : il ne m'est permis , sous aucun 
prétexte, d'en demander raison au prince qui jus- 
qu'ici avait bien voulu me servir de père ; je n'au- 
toriserai personne, par mon exemple, à vouloir 
arracher une feuille de l'éternelle couronne de lau- 
riers que lui décernera la postérité. 

C est parler bien pompeusement de soi ^ et se 
traiter avec une grande solennité. Mais cette 
citation montre quel était Schiller, et peut même 
expliquer le caractère qu avait alors son talent 
littéraire. L'on s étonnera moins de trouver ses 
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personnages déclamateurs , lorsqu'on aura vu 
combien peu avait encore influé sur lui ce 
monde dont il se plaint tant d'avoir été séparé. 
Au reste , lorsque plus tard il parlait de cette 
époque de sa jeunesse;^ toute amertume avait 
disparu dç son souvenir ^ et il dis^t , comme 
chacun dit en reportant son regard vers les 
pi^eniîères années de sa vie, qu il n'en avait ja- 
inais connu de plus heureuses. 

Les deux pièces de théâtre que Schiller apporta 
à Munich, et qu il y fit représenter avec un grand 
sucçè3 , étaient loin de répondre aux espérances 
que 5 malgré tous leur^ déffçijts , les Brigands 
'avaient pu faire concevoir. Peis çffejt^ fjriaip^ti- 
ques empreints d'un certain caiiaetèire^ de famse 
et de grandeur , s^étaient trouvés dans tin ou- 
vrage qui n'était pas destiné au théâtre. X^uand 
ce fjatppur I31 scène que Schiller travailla , sans 
cesser detre emphatique et hors du langage 
naturel, il perdit ce qu'il y ayait eut de pitto- 
resque et de puissant sur rimaginatîan dans sa 
première manière. 

L'AUeipagne , qui avait voulu s'affranchir de 
la littérature française , et qui avait rejeté loin 
d'elle Timitation de Racine, était pour lors en 
proie à une autre influence , venue encore en 
grande pai'tie de France. Parmi les autorités 
dont on secouait le joug, la poésie était aussi 
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traitée comme un préjugé vaia et tyrannique. 
La nouvelle philosophie de Fentendement hu- 
main ne pouvait en effet expliquer raisonna- 
J>lement la poésie ; et dès lors il était bien 
simple de la nier. Du moment que 1 ame est 
une faculté passive , douée seulement du pou- 
voir de combiner les représentations des objets 
extérieurs, il s'ensuit que les idées ne sont que 
la copie de ces objets , et que le langage en est 
une seconde épreuve. Dès lors les objets exté- 
rieurs ayant une existence absolue , et Fenten- 
dement humain n'ayant rien autre chose à faire 
qu à les voir et à les copier , comment y aurait- 
il raisonnablement deux copies diverses du 
même objet ? N'eat-il pas toujours le même ? Si 
les sociétés humaiii^es ont créé des langages qui 
ne sont pas les signes fixes et invariables des 
objets exiérieurs et de leurs rapports, les sociétés 
humaines ont ewtorX ; il serait tnes*-à-propos de 
réformer leurs dialectes et de les rendi^e ^^lis 
raticmnels et plus algébriques; Telle était la 
série de conséquences d'après lesquelles la poé- 
sie devenait une sorte d'enluminure plus ou 
moins agréable qu'il fallait passer sur la repré- 
sentation des objets, pour complaire à une 
vieille fantaisie. Toute cette déduction incontes- 
table de la métaphysique nouvelle se trouve 
textuellement développée dans la critique de 
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Diderot. C'est là qu'on voit un des hommes 
dont rimagination et le langage étaient le plus 
poétiques et pittoresques , traiter la poésie et 
lemphase comme deux expressions synonymes; 
dire que les beautés dans les arts ont pour fon- 
dement la conformité de l'image avec la chose ; 
distinguer dans Tceuvre de l'imagination le nu 
de la draperie, en concluant quil s'agit d'a- 
bord de copier exactement le personnage , sauf 
après à jeter sur ses épaules tel ou tel vêtement. 
Mais si, au contraire ^ nous ne connaissons 
des objets extérieurs que l'impression que nous 
en recevons ; si leur existence absolue est hors 
de notre connaissance ; si les effets qu'ils pro- 
duisent sur nous , si les rapports que nous éta- 
blissons entre eux, si la marche des idées qu'ils 
excitent en nous , sont autant de conséquences 
nécessaires des dispositions primitives ou acci- 
dentelles de notre âme ^ alors les langages et 
les arts ^ qui sont aussi un langage , sont des- 
tinés non à copier les objets , mais à repro- 
duire et à communiquer ce que notre âme 
prouve à propos des objets. Et comme nos 
impressions sont variées ^ comme notre point 
de vue change , comme notre disposition n'est 
pas toujours la même , il s'enisuit qu'il y a 
plusieurs sortes de langages , plusieurs modes 
de copié qui correspondent à cette diversité de 
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disposition. Pour se renfermer dans les limites 
^d'un seul des beaux-arts , de celui qui donne le 
plus ridée d une représentation réelle' des cho- 
ses 5 la peinture, ne remarque-t-on pas de 
quelle différente manière la nature a affecté les 
plus grands artistes ? les uns plus frappés de 
la couleur des objets, les autres de leur forme j 
les uns du mouvement , les autres de Fexpres- 
sion ; et le talent de chacun consistant non à 
reproduire Tobjet en lui-même , mais à trans- 
porter le spectateur dans l'impression de Far- 
tiste 5 sans quoi le dernier Irompe-Fceil serait 
au-dessus de la Transfiguration. Il n'y a pas de 
manière de voir , tout éloignée qu'elle puisse 
être de nos habitudes , à laquelle nous ne puis- 
sions être momentanément amenés lorsqu'elle 
a été naturelle et vive dans l'artiste , et qu'il a 
eu le génie de la retracer. Souvent , en regar- 
dant bien et long-temps ces tableaux dés vieil- 
les écoles , où les contours ont à la fois tant de 
raideur et de finesse , oii le clair-obiscttr ne fait 
saillir aucune forme • mais où la couleur est 
si vraie , ne se trouve-t-on pas peu à peu per- 
suadé que c'est ainsi qu'il faudrait voir la na- 
ture, que ces naïfs peintres avaient bien raison, 
et que toutes ces ombres violâtres qui obscur- 
cissent un tableau de Raphaël sont une pure 
imagination de l'artiste ? 



xLiv VIE DE SCHILLER. 

Dès lors la poésie se trouve aussi légitime 
que la prose ; elle correspond à une disposition 
de lame ; elle répond à un de ses besoins; elle 
est nécessaire à Thomme. Et à suivre Tordre des 
temps , c'est elle qui a paru la première , comme 
destinée à coinmuniquer plutôt les sensations 
que les jugemens. 

Mais comme il u appartient pas à un système 
de philo^phie de dépouiller lame d'une de ses 
facultés y il fallait bien que celle-là se fît jour 
de quelque manière; et ce même Diderot, qui 
avait pour ainsi dire supprimé la poésie , éprou- 
vant le besoin d'exprimer les impressions exal- 
téçs y le$ créations de rimagin|Ltion , les senti- 
mens qui excèdent la raison et le calcul , se vit 
contraint de gonfler la prose , de la rendre em.- 
pbatique et déclamatoire, d'exiger d'elle, un ser- 
vice fiuqu.el elle p'est pas destinée. C'est .ainsi 
qu/ç • cette jném^ mél:aphysique et ce même 
écf'wwn , payant p^s trouvé à conclure Tidée 
de 'J0fiQiï de la. eQncjbiqaison des obiers cxté- 
rieors 9 se yït^% iayolontfiireivi^nt entraînés à 
parler dç h m^tièpe et 4^ la nature avec une 
sorte de déçlamatipp jBt de n:(y;$t^cité : forces 
aiftsi,de riçp^r à leur iii^p «ops Ip jo,ug des dis- 
positions innées de l'esprit bujnfiin. 

Gomme la poésie ne consiste pas seuleineat 
dans le langage métrique, mais dans tout ua 
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ensemble de circonstances destinées à animer 
et à élever lame , la nouvelle école ne se botna 
point à recommander la prose : elle voulut dé- 
faire pièce à pièce tout ledifice poétique. Les 
grands souvenirs du passé ^ \es noms que beau- 
coup de géné<*&tion§ Ont répétés avant nous, les 
situations éldvéefs et contemplées par tous les 
regards , les royales infoi'tunes^ avaient jusque- 
là été regardés comme presque nécessaires pour 
monter Tilnagination au ton où elle se trouve 
en hatitionie avec des sèntiniens exaltés , avec 
un langage àhimé par les passions^ On changea 
cela ; et il fut cofttehu que , Comme l'on voyait 
ses voisins plus souvent que les rois , et qu'on 
cotmaissàii l^ieUx le temps 4Cftiel que ïds temps 
atit^qtiëé i il bemt. bëàubOttp pltiâ fkoile de co-^ 
^ièr là Mtiïtë'èn fkisntit des tt*âg^^bburgçoî« 
ses ^ et lulîiiiunifeâi pkis vraîsemblablé d«' voir 
le knga]^ déb {iâsâioriis mélê hvec la vie vul-r 
gmnB ^ qui les 4Wai(e et lès conibarie ^ que de 
le voir s'utiir à une existence dégsigée de tout 
ce qui tes ïiiàSquë et les rabaisse. 

Cette école n eut pas titii grand succès en 
France; et après àvoit* , durant quelques années, 
essaya dé 'se priôfduire sûr là scène j elle en a été 
bantkie. Ëti Allemagne elle fît une bien autre 
fortune. Adoptée par Léssing et ses disciples , 
elle guida les premiers pas de Fart dramatique 



/ 
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en Allemagne. Gœthe lui- même ^ qui avait , te 

dans Gœtz de Berlichingen^ donné un exemple è 

si remarquable de la peinture dramatique d'un ^ 

temps héroïque^ fut, dans Stella et dansClai^ijOy i 

entraîne à complaire au goût national. Schiller i 
en entrant dans la carrière y trouva cette ma- i\ 
nière tout établie , et s'y conforma pendant i 
toute la première époque de son talent. La Con- | 
juration de Fiesque et V Intrigue et V Amour ^ 
rappellent Shakspeare par des imitations par- 'i 
tielles et fréquentes*, mais ces drames , vus dansi ii 
leur ensemble et leur ton général, ressem-» ^ 
blent bien davantage à Beaumarchais et à Di- 
derot. ( 
. Fiesque est assurément la moindre I de ses ,«; 
productions. Les caractères y sont mal conços 
$t peu développés. Yerrioa est une caricature j 
de républicain , imiitëe du rôle déjà àî déclama» i 
toire du père d'Emilie Galotti. La prétention 
qu'a eue Schiller de faire du comte de Fiesque 
un personnage léger, brillant, un grand sei- 
gneur qui mène de front les plaisirs et les affai- 
res , qui subjugue par la grâce et l'autorité de ses , 
manières, n'a abouti quà faire un composé fort 
lourd. Les scènes avec Julie sont d un degré 
d'indécence que n'excuseraient même pas la lé- 
gèreté et l'esprit. En tout , le pauvre Schiller ne 
connaissait pas assez le monde pour risquer de 
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telles peintures. Elles rappellent ce que ma- 
dame de Staël dit de cette espèce de badinage 
qu elle a parfois rencontre enÂUemagne^ et « qui 
» vient lourdement et familièrement poser la 
» pâte sur Tépaule, » Le Maure lui-même, 
dont le rôle divertit encore le parterre , pour- 
rait beaucoup gagner à l'école de la plupart de 
nos valets de comédie. On ne doit pourtant pas 
disconvenir que l'idée du dénoûment est fort 
belle : il ne serait pas surprenant , et la préface 
l'indique assez^ que la pièce n'eût été faite que 
pour cette seule idée. 

Le traducteur a substitué à une des scènes 
du cinquième acte une variante que Schiller fit 
essayer une fois sur le théâtre de Leipsick , et 
qui ne se trouve pas communément dans les 
éditions de Fiesque. La scène n'est assurément 
point belle , mais elle est très-préférable à Tan- 
cienne, où Berthe, sortie de son cachot, s'habil- 
lait eo petit garçon, et courait les rues de Gènes 
pendant le tumulte. Cest bien assez du traves- 
tissement de la comtesse de Fiesque, sans y 
ajouter encore celui-là. 

Fiesque reçut de son auteur le titre pompeux 
de tragédie républicaine. Ce fut pour ce motif 
qu'en 1792 quelqu'un imagina de proposer à la 
Convention de décerner à Schiller le titre de ci- 
toyen français. Le décret fut rendu ; le brevet 
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expédié j et Ion chargea la municipalité de 
Strasbourg de le faire parvenir à Schiller. On 
était pour lors au plus fort de la guerre , et Ton 
avait bien autre chose à penser. Lorsque la paix 
fut faitCj et que les communications furent réta- 
blies, on fit passer ce brevet à Schiller. 11 re- 
îïiarqua que , de tous les membres de la Con- 
vention qui avaient signé cette expédition , il n y 
en avait pas un qui depuis n'eût péri d'une 
tïiort violente ; et le décret n'avait pas trois ans 
de date! Ce n'était pas aitisi qu'il avait compris 
la liberté et la république. 

Ulnirigue et r^mourest la tragédie bour- 
geoise dans toute sa pureté, telle que l'avait 
conçue Diderot; elle eut plus de succès que 
Fiesque , et elle est encore fort aimée du pu- 
blic en Allemagne. Un rôle surtout jouit de 
toute là faveur dû parterre ; c^est celui du mu- 
sicien. Il ésît *n effet d'une vérité fort touchante, 
iJè traductètir s'iest èffo+éé xle i^eproduîre quel- 
que chose de ce toii de bonhbttilè^ de ce \^n^ 
gage de la' claèsè inféritèfcffe , de fceS mœtlrs 
bourgeoises qui dans rorigînal plaisent bèàtt- 
eoup aux Allemands. Mais il lui était à peu près 
impossible de réussir. La laùgue àllèmâûde , 
fidèle image de la nation qui la parle , établît 
de la manière la plus franche la hiérarchie des 
classes de la société. Les supériorités dé rang y 
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sont constatëes par des formes àe langage qui 
n'ont pa$ d'équiyalant en français. 

ha pièce ^ dans sa conception et dans ses dé^ 
tails, porte encoreun caractère marqué d'hostilité 
contre la classe supérieure de la société. Elle y est 
présentée sous un aspect faux et forcé. Schil^ 
1er pouvait encore dire qu'il avait produit un 
monstre tel qu'il n eicistait pas dans le monde 
réel, La corruption du président est poussée à uu 
excès qui passe toutes bornes raisonnables. U y 
a dans cette façon de représenter un courtisan et 
un miuistre quelque chose de ces chimères que se 
forge une ignorance méfiante et envieuse y lors-» 
qu elle se figure cette espèce d'hommes comme 
des animaux féroces et dévorans. Supposer que 
pours'éleverau ministère et à la fayeur du prince, 
le président a fait alliance avec quelques vils in-^ 
trigans , qu'il a cultiva les vices de son maître , 
qu'il n'a nul souci du bonheur du peuple; le 
mettre en opposition avec son fils Jeunp homme 
pur et généreux, c'était plus qu'il n'en fallait 
pour répondre à Vidée de Schiller ; et il n y avait 
nul besoin de lui attribuer de si gros crimes. 
Cela rappelle tout-à-fait la remarque de cet 
homme qui, assistant à la représentation d'^/r^e 
et Thyeste^ disait : « U serait pourtant bien dés- 
agréable de rencontrer des gens comme cela 
dans 1^ société» ^ 

TOM. I. SchilUr^ d 



^ VIE DE SCHILLEB. 

Le. grand marëchal est aassi outre en stupî-* 
dite que le président en scélératesse. Cepen- 
dant , à travers tant d'exagération ^ on entrevoit 
au fond une observation assez fine des mœurs. 
Quelques-unes des petites cours d'Allemagne , 
à lepoque où Schiller écrivait , conservaient en-w 
core des traces de cette grossièreté dont la pein*^ 
ture est si naïve dans les mémoires de la mar-^ 
grave de Bareuth , sœur du grand Frédéric. A 
cette rudesse soldatesque venaient de si;iccéder 
sans transition le désir et la prétention d'imiter 
l'élégance des manières et la facile morale des 
cours plus civilisées j il en était résulté un com-* 
posé lourd , grotesque ^ une frivolité empesée , 
une corruption rebutante et appesantie. 

Ce qui est plus digne de remarque , comm^ 
symptôme des mœurs, c'est la couleur donnée 
à l'amour dans cette pièce 5 c'est cette espèce de 
caractère mystique, si voisin de l'affectation, 
cette passion qui prend son vol vers le ciel sans 
s'inquiéter de ce qui se passe sur la terre : véri- 
table quiétisme qui , se fiant à sa pureté d'inten* 
tions, perd de vue toutes les circonstances réellesj 
pour qui les devoirs, la pudeur , les lois sociales 
ne sont pas même un objet de combat, tant il les 
voit de haut et avec dédain ; qui se sent si fort 
de sa dévotion intérieure, que la plus ou moins 
grande intimité est un détail dont ce n'est pas la 
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peine de parler : combinaison à laquelle l'ob- 
servateur froid et indigne pourrait trouver tou- 
tes sortes d'avantages , puisqu'on s'y élève à l'a- 
mour platonique , sans y rien perdre. 

Lady Milford , la maîtresse du prince, s'ac- 
commoderait bien de ce systèine, oii lame plane 
fièrement au-dessus du matériel de la conduite 
sans en prendre la responsabilité ^ mais elle a 
beau faire , sa situation ignoble résiste à l'idéal. 
C'est pour avoir outré toutes ces nuances que 
Schiller et tant d'auteurs allemands sont tom- 
bés dans le faux et dans l'affectation. Ils ont 
plaidé sans mesure une cause qui veut être tou- 
chée d'une manière juste et fine. C'est comme 
si la Madeleine, encouragée par les paroles de 
celui qui lit au fond des cœurs et qui disait : 
« Il lui sera pardonné parce qu elle a beau- 
» coup aimé » , se fût relevée tout à coup , et 
devenant intolérante , eût refusé de pardonner 
aux autres. On a voulu pénétrer dans l'âme 
humaine j on a voulu venger ses souffrances et 
ses combats des jugemens hypocrites de la mo- 
rale des Pharisiens , et pour cela on a attaqué 
dans sa source sacrée le sentiment du devoiri 

Un traducteur de Schiller a tenté de trans- 
porter sur notre théâtre la tragédie bourgeoise 
de r Intrigue et T Amour. 1\ en avait , comme 
ou peut croire , fort adouci toutes les nuances. 
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Cet essai ne fut point cpuronnë par le succès. 
Schiller sentit biç^ntot , comme Lessing lui* 
même avait fini par le sentir , le besoin de quit- 
ter cette prose emphatique qui résistait à tous 
les efforts qu'il faisait ponr l'accorder avec sa 
tendancç ppëtique, Il ne tarda pas à témoigner 
un public repentir d'avoir, pour emprunter ses 
expressions y enfermé son. imagination dans les 
lieps du ÇQthurne bourgeois, Lessing, dans iVa-* 
th(m le *Sage , avait donné l'exemple d'écrire 
le 4r«me ave? le vers blanc iambique , emprunté 
aux Apglais. Ce luètre facile , consiste en dix 
syllabes alterqatiyeiQeQtlOQgues et brèves; John- 
spQ l'appelle une prose cadencée. En effet , 
dans des lapées oii beaucoup de syllabes ont 
une quantité douteuse, et arbitraire , où les éli?- 
sions et les cpntradions sont presque au gré du 
versificateur 9 QU conçoit cofnbieu il doit dour 
uer d'aisance , çqmbier» il doit être flexible et 
se prêter à tous les tqqs du dialogue. Lia lan-^ 

gue française u est pas assez accçutuée ; la dif-* 
férence des longues et des brèves y est trop 
peu sensible ; il y a trop de terminaisons sour^ 
des pour qu'elle puisse donner une juste idée 
de ce genre de vers. 

Ce fut donc avec une nouvelle manière d'en- 
visager le style du drame , que Schiller coiu- 
mença don Carlos. J)u reste ^ il considéra: bieu 
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plus cette tragédie comme un poëme destiné à 
recueillit les sentimens qui le possédaient , et à 
répandre ses idées y que comme un ouvrage 
écrit pour le théâtre. Sa réputation commençait 
à être si grande en Allemagne^ que le choix 
qu'il ayait fait d^uii sujet drailiatique était un 
événement littéraire. Pour répondre à l'impa^^ 
tience du public^ il fit paraître les trois pre- 
miers aotes de son don Carlos : c'était en 1785, 
Schiller était alors dans une extrême agita- 
tion d esprit. Il se trouvait à cette époque ora^ 
geuse j où ^ pour se servir d'une expression de 
madame de Sévigné, la jeunesse ne fait plus 
assez de bruit 9 pour qu'cm ne puisse pas s^arré» 
ter sur ses pensées et sur ses sentimens. C'est 
alors qu on commence à s'envisager soi-mêmie 
sérieusement^ l'avenir ne parait plus un chatnp 
itidéfini pour l'espérance; il ne semble plus 
qu'on ait du t^sipis pour tout 4 Les passions siac^ 
cèdent aux goûts vifs et passagers; les excur-** 
sions hardies et vagabondes de l'esprit se touif-^ 
nent en méditations sérieuses. On voit qu'il 
s'agit tout de bon de commencer le toyagë y et 
Yoa fait ses préparatifs ; alors se fixe lé cârac-»' 
tère \ alors se déterminent les croyances cfji les 
penchans ; alors ceux qui sont destinés à être 
quelque cbosQ se font une idée de ce qu'ils se^ 
roatii Une passion violente et combattue s'était 
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emparée de toute lame de Schiller^ et se joi- 
gnant aux doutes qu'il avait conçus sur les règles 
du devoir et leur divine sanction , le plongeait 
dans d'inexprimables angoisses. U flottait entre 
des résolutions vertueuses , et une farouche ini- 
patience coritre toute autorité morale. Ses écrits 
en prose et en vers retracent fidèlement ces 
troubles intérieurs. Ils sont empreints en gé- 
néral de cette triste pensée : que rhonime 
éprouve une noble impulsion vers tout ce 
qui est beau, mais que n ayant puisé ce sen* 
timent qu en lui-même, Fayant pour ainsi dire 
créé, il n'en peut trouver nulle part la démon- 
stration. Jamais cependant Schiller ne tombe 
dans un doute frivole et desséché ; quand l'idée 
de la vertu, de la religion, de tout ce qui est 
noble et élevé cesse d être consacrée divinement 
à ses yeux , il ne veut point la détruire ni l'é- 
touffer ; mais il lui cherche un asile dans la 
sphère plus étroite de l'homme et de la nature ; 
il en fait le chef-d'œuvre de l'esprit humain , 
lorsqu'il ne peut en faire sa règle immuable et 
certaine. Les lettres philosophiques de Jules et 
de Raphaël qu'il publia pour lors , sont un té- 
moignage curieux de cette disposition. Elle est 
exprimée. sous toutes les formes dans une foule 
de poésies. Il en est une surtout qui est de- 
meurée fort célèbre en Allemagne. Schiller^ 



VIE DE SCHILLER. ly 

«près avoir suivi à Dresde la femme qu'il aimait , 
se décida enfin à vamcre une passion qu'il se 
reprochait : elle ëtait la femme de son ami. Après 
de cruels combats y il se retira seul dans une pe- 
tite maison de campagne ; ce fut là qu'il com- 
posa les vers dont voici la traduction, qui 
uen peut donner qu'une idée fort incomplète. 

tA RÉSIO NATION. 

Et moi je naquis aussi dans l'Arcadie; et la* na- 
ture ,- à man berceau > me promit aussi. le bonheur; 
et moi je naquis aussi dans TArcadie^ cependant 
un rapide printemps ne m'a donné que dés.larmes. 

Le mois de mai de la vie ne fleurit qaune fois^. 
et ne revient plus. Il est flétri pour moi. Le dieu du 
silence... hélàs! pleurez^ amis... le dieu du siLence* 
a retourné mon flambeau vers la terre ^. et la clartés 
a disparu. 

Formidable éternité I me voici déjà sur ton seuil 
obscur : reçois^ ma lettre de créance sur le bonheur;, 
je te la rapporte sans avoir brisé le cachet. Je ne sais. 
rien de la félicité. 

Je porte mes plaintes devant ton trône , ô reine 
voilée ! Sur notre planète , courait un bruit conso- 
lant ; on disait que tu régnais ici avec les balances 
de la justice , et que tu te nommais Rémunératrice. 

Icif^ disait-;on^ reflroi attend les méchans , et le 
bonheur est réservé aux bons.. Tu dois dévoiler les 
jpeplis du cœur ; tu m'expliqueras les énigmes de la 
Providence ; et tu tiendras compte! dps souflran.ç€s« 



} 
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Ici s'ouyre une patrie pour les bannis | ici &t ter-^ 
mine le sentier épineux de la patience « Une fille des 
dieux, qu'on m'a nommée la Vérité; que peu connais- 
sent ^ que beaucoup évitent ^ soumit ma yie à un 
rude frein. 

Je t'en tiendrai compte dans une autre vie, donne- 
moi ta jeunesse. Je ne puis rien t' offrir que cette 
créance. Je pris cette créance sur une autre vie , et 
je lui donnai ma jeunesse. 

Donne-moi la femme si chère à ton cœur, donne- 
moi ta Laur^ ; par-delà le tombeau , je te paierai 
de ta douleur avec usure. Je l'arrachai sanglante 
de mon cœur déchiré , je sanglotai, et je la lui 
donnai. 

Va réclamer ta créance sur la mort, disait lé 
monde avec un rire dédaigneuse ; la ti'ompeuse aux 
gages des despotes t'a présenté Nombre au lieu de 
la Vérité; tu n'auras rien quand cette appai^ence 
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La troupe envenimée des railleurs déployait libre* 
ment son esprit. Trembles-tu doue devant une opi- 
nion qui n'est deveïiue sacrée qu'en vieillissant? 
Que sont les dieux , sinon la solution adroite et sup* 
posée d'un système du monde mal conçu : solution 
que l'esprit de l'homme a empruntée de la nécessité 
de l'homme. 

Que signifie l'avenir que nous couvrent les sépul- 
cres? et l'éternité que tu étales si pompeusement ? 
Elle est respectable seulement parce qu'un Toile la 
couvre. C'est l'ombre gigantesque de notre propre 
terreur , réfléchie par le miroir grossissant de notre 
conscience troublée. 
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Ce cpie dans le dëlirede ta fièvre tu nommes im-* 
mortalité y est une copie mensongère des formes de 
la yie : c'est la momie du temps , conservée par le 
baume de Tesperance , dans la froide demeure du 
tombeau. 

Quant à rÊspërance elle est conraincue de 

mensonge par la destruction. Et tu lui sacrifies des 
biens assures ? -^ Depuis six mille ans la mort se 
tait } quelque cadarre s'est^il donc levé du tombeau 
pour donner nouvelle de ta Rémunératrice ? 

Je voyais le Temps s'enfuir vers tes rivages. 
Abandonnée de lui , la nature n^était plus qu^un cft- 
davre flétri ; et aucun mort ne se levait de son tom- 
beau • et je me confiais au serment de la déesse. 

Je t'ai sacrifié toutes mes joies , maintenant je me 
jette devait le trône de ta justice* J'ai bravement 
méprisé les railleries des hommes ) je n'ai estimé 
grands que tes seuls trésors^ Rémunératrice , je de-* 
mande ma récompense. 

J'aime mes enfansd'un égal amour ^ cria un in- 
visible génie ; deux fleurs, cria-t-il... écoutez bien, 
enfans des hommes.... deux fleurs croissent pour 
ôeltiî qui sait les tfouvei:. Elles se nomment : l'Es*- 
pérance et la Jouissance. * 

Celui qui cueille Une de ces fleurs > ne doit pas 
exiger l'autre. Qu'il jouisse , celui qui ne peut pas 
croire ! Cette loi est éternelle comme le monde. Qu'il 
sacrifie, celui qui peut croire ! L'histoire du monde^ 
voilà le jugement du monde. 

Tu as espéré ! tu as eu ta récompense. Ta foi a été 
la compensation de ton bonheur. Tu pouvais le de- 
mander à tes sages ! Ce que l'homme n a pas accepté 
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de la minute y 1 éternité no peut plus le lui -res- 
tituer. 

Il y a quelque chose de douloureusement bi- 
zarre dans ce sentiment qui se révolte contre 
raccomplissement du devoir, qui craint que ce 
ne soit qu une sublime mystification, qui vou«- 
drait avoir la certitude de faire un calcul profit 
table ; et qui cependant reconnaît que Thoinme 
porte en lui-même cette loi et cette nécessité, 
qui avoue que la plus noble jouissance est de la 
connaître et de la suivre, qui se rattache à la 
vertu mênde en la regarcfant comme une dupe- 
rie. Dire : « L'histoire du monde, voilà le ju- 
gement du monde; ou en d'autres termes t: 
Ce qui a été a été, et tout est fini par-là : c'est 
assurément nier la Providence et la morale». 
Mais professer en même temps le culte désin- 
téressé de la vertu, c'est rapprocher, s'il est 
possible , le scepticisme de la foi ; c'est la révolte, 
d'un cœur religieux contre une funeste erreur 
de l'esprit. Une autre des poésies de Schiller,^ 
intitulée : le Combat ^ était l'expression plus 
amère encore et plus blasphématoire de cette 
erreur. Mais il ne s'en trouve que quelques 
strophes dans les éditions des œuvres de Schil- 
ler. Il a senti le besoin de ne pas laisser sub-- 
sister cette trace d'une maladie qu'il était par-- 
venu à guérir. 
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*Ce fut dans cette retraite profonde quil 
acheva don Carlos^ commencé depuis quatre 
ans. Les lettres qu'il a publiées pour expliquer 
rintention de sa tragédie /montrent quelle était 
pour lors la direction de ses idées; lui-même 
indique la révolution morale qui commençai^ 
à s'opérer en lui , et nulle analyse ne la ferait 
aussi bien connaître. On retrouve encore dans 
don Carlos le penchant à l'exaltation et à la 
subtilité scolastique ; le mépris pour les lois 
positives , l'amertume satirique et exagérée 
dans la peinture des personnages qui en sont 
les représentans; l'apothéose de la morale des 
passions; mais en même temps cette morale 
des passions a pris un caractère plus élevé et 
plus pur ; le coloris est devenu plus doux ; le^ 
goût pour les situations déchirantes et atroces 
a disparu; le langage poétique a banni l'emploi 
inutile et affecté des détails vulgaires. Les Let-- 
très sur don Carlos se font surtout remarquer 
par un ton de bonne foi , par un désir sincère 
de sa propre amélioration, par une franche 
tendance vers le bien. Comme défense d'une 
œuvre dramatique , elles sont certes bien éloi- 
gnées de nos habitudes d'esprit , et nous sommes 
tentés de sourire plus d'une fois de tout cet ap- 
pareil de théories morales destinées à interpré- 
ter des intentions dramatiques. Il, est pourtant 
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curieux de voir ce qu'est celte espèce d'hommes, 
et quel est chez eux le cours des idées ; on par- 
vient ainsi à se mettre sur leur terrain ^ à les 
mieux juger^ à se faire une idée plus juste de 
l'atmosphère oii ils vivaient, et de tout l'en- 
^mnble de la littérature allemande^ Une des 
lettres qui porte le plus le caractère de Candeur 
et d'illusion d'un homme qui vit en société avec 
ses pensées Seulement, c'est celle H)ii Schiller 
démontre que le marquis de Posa y loin d'être 
abstrait et rêveur, comme on serait tenté de 
le croire au premier coup d'oeil , est un homole 
très^positif , rempli de pensées pratiques > dont 
les torts viennent même de là. Or, le point par 
lequel le marquis de Posa est si terrestre , ce 
que Schiller nous représente comme le résultat 
de son caractère dominateur et intrigant, C est 
d'avoir proposé à Philippe II la constitutioa 
des cortès , ou quelque chose d'approdiant. 

Don Carlos eut le plus grand succès. G'edt 
peut^êti^e encore la pièce de théâtre dont les 
Allemands s'honorent le plus. Leur enthou- 
siasme a gagné en Europe ; don Carlos a été 
traduit en anglais plusieurs fois^ et présente 
comme uu chef-d'ceuvre. En Ftance, M. de 
Marnésia en donna une traduction > il y a vingt 
ans, et l'accompagna d'une préface et d^ notas 
qui âont de véritables hymnes en l'honneur de 
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Schiller et de sa tragédie. En vain les critiques 
les plus éclairés et les plus spirituels de l'Alle- 
magne ont-ils fait remarquer que l'intérêt dra-^ 
matique disparaissait sous les dissertations des 
personnages , et que ce drame se trouvait par- 
là changé en une suite de dialogues moraux 
et politiques ; que les motifs ont une suhtilité < 
qui échappe même à un examen attentif; que le 
ton est habituellement emphatique et exagéré* 
Ni Wieland, ni M, Schlegel dont le jugement 
est presque textuellement répété ici^ nont 
ébranlé l'opinion commune de l'Allemagne ; 09 
qui prouve du moins que don Carlos se rap^ 
porte au caractère actuel de la nation pour la- 
quelle il a été fait* 

Schiller fut plus sévère; de toutes ses pièces , 
don Carlos est celle qu il a le plus changée ^ 
non pas dans son ensemble , ni dans sa couleiur 
générale; car il eût fallu la refaire et la eon.^ 
eevoir d'une autre najinière; mais les détails 
qu'il a retranchéfi ou modifiés font voir qu'il 
s'était dégoûté de plus en plus du ton déclama-» 
toire; et il est plaisant de remarquer comment 
tel passage paraissait admirable au traducteur 
français , tandis que l'auteur le désavouait en 
le retranchant* Cependant il n'a pas été hor» 
de propos de parler de ces corrections à nos 
lecteurs, qui probablement ne se seraient paa 
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doutés en lisant la pièce telle qu elle est encore 
restée , qu'elle avait pu être posée sur de plus 
hautes échâsses. 

Mais le grand artiste dramatique se décou- 
vre à travers tous ces défauts. Le talent de 
créer des personnages , de leur donner la vie 
-par son imagination , d'inventer des situations 
frappantes , et de les présenter dans tout leur 
effet, est encore plus sensible dans don Carlos 
que dans les premières pièces de Schiller. 

Le rôle de Philippe II annonçait déjà le ta- 
lent qui plus tard distingua Schiller. Déjà Ton 
peut admirer cette grande connaissance du 
cœur humain, cette impartialité qui sait re- 
trouver dans tous les caractères leurs contra- 
dictions intérieures ; qui fait qu'une peinture 
n'est plus un jugement porté du dehors, mais 
la résurrection d'un être vivant. Quelques an- 
nées plus tôt , Schiller eût fait de Philippe II un 
tyran sur lequel il eût accumulé toute sa haine 
pour la tyrannie. Ici elle n'est pas moins odieuse, 
mais elle est mieux connue. Il y a presque de 
l'intérêt sur ce vieux despote ; car l'auteur a su 
nous faire pénétrer dans son âme, et nous mon- 
trer que les sources du bien et du mal s'y trou- 
vaient comme dans toutes les âmes humaines. 
L'orgueil de se croire d'une autre nature que 
les autres hommes y est, avec une grande pro- 
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fondeur, pirésentë comme le principe de sa 
dépravation et de son triste isolement. C est 
la pensée principale du rôle, et le poète a dû 
en tirer aussi le châtiment de Philippe. « Il y a 
dans la tombe un homme qui m'a refusé son 
estime » , est assurément un mot admirable 
dans cette situation. Là, vient échouer toute la 
puissance et tout Forgueil du despote. 

On a admiré avec raison , la scène du grand 
inquisiteur et de Philippe. Quand on voit entrer 
ce vieillard décrépit, aveugle, étranger jusque-: 
là à Faction, et ce roi des deux hémisphères, 
si absolu , si nourri de sa propre grandeur , 
trembler devant lui, comme un enfant devant 
son maître , Fimagination est saisie tout à coup 
d effroi et de grandeur , par cette espèce d'ap- 
parition. Elle est le symbole d'une puissance, 
mystérieuse, souveraine, qui règne par Fopi- 
nion , qui d'un signe soumet toutes les autres 
forces y et impose silence à toute l'humanité. 

Après avoir dit combien le marquis de Posa 
était loin de la vérité historique , combien son 
exaltation était abstraite et pompeuse, on ne 
peut disconvenir que souvent on est entraîné 
par la noble chaleur , si ce n est du personnage , 
au moins du poëte. Tout Fessor d'une belle 
âme se découvre dans les rêveries et les illu- 
sions de soq enthousiasme. 
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Après qua don Carlos fut achevé et publié, 
Schiller se rendit à Weimar» Le duc d^ Saxe- 
Weimar, à qui deux ans auparavant il avait lu 
les premiers actes de don Carlos , lai avait 
douué uu titre de conseiller intime. M. de Woll- 
zogw, ancien compagnon de 3es études, se 
trouvait établi près de ce prince. Herder et 
Wieland étaient déjà fixés à cette cour y qui 
pendant beaucoup d années a été le centre de 
tout ce que la littérature allemande a eu de 
plu* distingué» Gcqthe qui y tenait le premier 
rang, et par sa renommée et par la faveur par-* 
ticulière dont Tbonorait Je duc de Weimar y 
était à ce moment absent, et voyageait en Italie* 
Schiller aurait pu sans doute se Bxer dès lors 
dans cet heureux séjour, oii des hommes bï re- 
marquables étaient réunis , bien plus par un 
accueil bienveillant , et par le goût véritable du 
souverain pour leur esprit, que par la protection 
pesante du pouvoir» Mais Schiller avait encore 
dans le caractère une agitation et une inquié- 
tude superstitieuse pour sou indépendance, qui 
ne lui permettaient point de prendre sou as-* 
siette et dégager sa vie^ U passa quelques 
mois seulement à Weimar 5 c est là qu il pU'- 
blia ses premiers ouvrages historiques. Il fit 
ensuite diverses courses en Sai:e et en Frau- 
conie. Ce fut dans un séjour à Rudobtadt 
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qu'il â^attachd à la famille de Langenfels, où 
il fiit reçu ayee beaucoup de honte , et à la^ 
quelle 9 deux ans après ^ il appartint déplus 
près. 

Pendant toute cette époque , Schiller mena 
sans doute ime vie fort laborieuse^ car il fit 
paraître non-seulement l'Histoire de la répùliè 
des Pays-Bas s et le premier Tolttme du Recueil 
des rébellions et conjurations célèbres^ mais 
une foule d'essais historiques et critiques qui 
furent insérés dans des journaux ou des recueils. 
Il contifiua i f^ine pafrattrelaTy/zs^iey ilpritpaH 
à la védaCtiùtï du Mercure Getfàamguêy ôit 
Airent idPséréeB lés Lettres sur don Carlos. t\ 
fat éditeur àé quelques ouvrages dont il fit leà 
préfa€esv Le Visionnaire fut aussi composé . 
à peu prés^ vers le même te«nps; et sans douté, • 
il avait travaillé à VHistoire^dé la guerre de 
trente ans^ car elle parut peu après. 

Le gdùt de Schiller pour le théâtre avait fait 
place à une grande ardeur pour les études his^ 
toriques. Ce qu il y a de remarquable , c'est 
quil n^y apporta poirtt le génie dramatique, 
qiEl'il KM' eheircba point à s'introduire dans Fes^ 
prit de thaque siècle, à faire concevoir cohif-^ 
<tteflt les^ «boses^ s'^ passaient , à expliquer od 
pfartét à peimh^è Yeffêt q^y produisaient te* 
événettlen» et les henfnmes, à se faire dito;^rt 

Ton. I. Scfiiller. c 
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des pays et des époques qu il voulait retracer* 
11 n'eut point cette impartialité que donne Fima- 
gination, qui consiste à se transporter dans 
chaque personnage , dans chaque intérêt , dans 
chaque opinion, et à se fier au sentiment in- 
timé qui saura toujours tirer des: conclusions 
nobles et morafes , du spectacle de , luni vers 
sincèrement reprodujit. Schiller ^appartient tout- 
à-fait à lecole historique du dix-huitième siè- 
cle. Il a écrit pour examiner les événetoehs du 
passé 5 plutôt que pour les raconter. Il s'est fait 
spectateur, en restant dans son propre point 
de vue. Les faits lui sont un argument^ comme 
ils Font été et le seront à tant d'autres,- qui nfi 
s'aperçoivent pas que ces auxiliaires infidèles 
peuvent successivement être revêtus de toutes 
les couleurs, et ^servir toutes les causes. 

L^ succès, de Y Histoire de la guerre de 
trente ans fut grand et s'est soutenu. Cette 
époque est chère aux Allemands. Elle est pour 
&ax un âge héroïque. C'est le berceau sanglant 
de la réfprmation, et le point de départ d'une 
nouyelleère de la civilisation. Schiller la peinte 
avec chaleur et rapidité. Il mérite le rang dis- 
tingué qu'il a obtenu parmi les historiens phi- 
losophiques^ Mais on retrouve encore dans sa 
manière quelque chose de pénible et de tendu • 
On lui a reprpché aussi de ne pas avoir fait 
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assez de recherches, ni consuhé assez de do- 
cumens originaux et authentiques- Il travaillait 
vi lé 5 d ailleurs, lorsqu'on cherche dans Fhistoire 
la démonstration de son opinion, le but est pour 
ainsi dire déjà atteint avant que Fouvrage soit 
commencé. 

La Guerre de trente ans a été traduite, plu- 
sieurs fois en français , avec exactitude et élé- 
gance. On annonce qu'une traduction de la 
Réi^olte des Pays-Bas doit bientôt paraître. 

Le Visionnaire est une nouvelle qui n'a ja- 
mais été achevée. A cette époque le doute et Tin- 
créduhté avaient ramené dans quelques esprits 
faibles et avides d'émotions, des superstitions 
dignes des siècles d'ignorance. Ne pouvant se 
passer de croyance et de mysticité, l'esprit 
humain, s'en allait en quête des plus grossières 
absurdités. Après avoir dédaigné et repoussé 
la foi qui console, il recherchait la foi qui 
épouvante. Cette tendance a été peinte par 
M. Constant avec la finesse et le talent qui le 
caractérisent , dans l'article Brunswick^ de la 
Biographie unii^erselle . C'était surtout par- 
mi la race oisive des princes et des courti- 
sans, que se manifestait ce besoin de duperie 
qui donna alors tant de vogue à des impos- 
teurs et à des thaumaturges. Le contre-coup se 
fit sentir jusqu'en France , oii le train du monde 
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et les distractions de société rendent cej>eadan( 
le vide de 1 ame et de l'esprit moins difficile 
à supporter. Les prei^tiges de GagUostro vin- 
rent réveiller des imaginations blasées et dés- 
ennuyer des gens dégoûtés de tout. Schiller^ 
dans le Visionnaire a peint avec une extrême 
finesse cette disposition d'esprit. On y voit 
une succession d'aventures bizarres.^ entière- 
ment conformes à tout ce qu'on racontait alors de 
cette nouvelle reprise de magie. Elles sont rap- 
portées de m^^nière à agir sur Fimagination, et 
à exciter la curiosité. On e&t sans cesse dans le 
doute de savoir , si elles peuvent s'expliquer par 
des moyens naturels , ou si l'auteur a voulu se 
placer âajtis lit sphère fantastique du mer- 
veilleux. Aut moment oii l'on croit que toutes 
les illusions ne sont qu'un escamotage y tout 
à coup un viouvel incident rejette le récit dans 
le sur^iaturel ; et comme le roman na jamais 
été fini^ il ^ généralement passé pour une énig- 
me sans mot; il en a toute l'apparence. C'était 
eu efiet la manière la plus piquante de se jauer 
d'au tel sujet. C'était traiter le lecteur comme 
les fiûseurs de to^i's traitent leurs spectateurs^ 
qui veulent la sarprtse y et qui s ennuîraieQt de 
savoir les moyens qu'on emploie. Cependant 
Schiller prétendait toujours qu'il avait eu l'in- 
tention de finir le Visionncdre^ et il lui est 
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arrivé plus d'une fois, dit-on, d'en raconter 
la fin d une manière plausible et intéressante. 

Quelques poésies de Schiller datent aussi de 
cette époque. Les Artistes sont une sorte de 
poème didactique ^ oii les arts et lé sentiment 
du beau ont inspiré à Fauteur une verve noble 
et heureuse. Les dieux de la Grèce sont Une 
comparaison plus morale encore que poétique 
du paganisme et de la vraie religion ; les derniètes 
stances n'ont été imprimées que réceiïithent : 
elles sont encore Texpressiôn des sentimens qui 
troublaient si tristement Schiller j c'est toujours 
ce même reproche à la Providence de ne point 
lui avoir donné de certitude. Schiller né dit 
point à Dieu , comme l'esprit fort , dans Vol- 
taire : 

Je sôup^nne » entre nous y que vous n'existez point. 

Maig avec uoe profonde amertume , il s'a- 
dresse ainsi à lui , en comparant les deux reli^ 
gioqs : 

OEuvre et CréAteur de l'intelligence humaine ^ 
donne-moi des ailes pour arriver jusqu'à toi j --. ou 
bien , retire de moi cette déesse sérieuse et sévère 
qui me présente sans cesse son miroir éblouissant ; 
rends-nloi son indulgente soeur , et que celle-ci soit 
réservée pour tine aûtfe vie. 



1 



Lxx VIE DE SCHILLER. 

Schiller avait fait connaissance avec Gœthe , à 
son retour d'Italie. C était avec toute l'ardeur 
de son âme , avec tout l'enthousiasme de la jeu- 
nesse qu'il avait approché l'homme dont l'esprit 
et le talent régnaient déjà sans partage sur toute 
la littérature allemande. Mais le calme de cette 
entière impartialité ; ce dégagement complet de 
toute espèce de liens ^ cette mobilité d'imagina- 
tion dont le plaisir est de tout concevoir, de s'a- 
nimer de tout sans jamais en tirer une consé- 
quence -, cette universalité d'impressions , sem- 
blable à une glace à qui serait accordé le don 
de trouver une jouissance en repétant les ob- 
jets ; tout ce caractère ne répondait point à Fat- 
tente passionnée de Schiller. Au contraire Schil- 
ler plut beaucoup à Gœthe , qui , bientôt après , 
réussit à faire créer pour lui une nouvelle chaire 
de philosophie à l'université d'Iéna. M. de Dal- 
berg 5 coadjuteur de Mayence et depuis prince- 
primat , joignit ses bienfaits à ceux du duc de 
Saxe-Weimar. L'existence de Schiller se trouva 
ainsi fixée et assurée. Peu après il se maria et 
épousa Mademoiselle deLangenfels, dont la sœur 
aînée épousa peu après M. de Wollzogcn, ami 
de Schiller. 

Alors commença pour lui une vie toute 
nouvelle. Il se livra au travail avec une in- 
croyable ardeur. Il avait fait de bonnes études 
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classiques^ mais cette seconde éducation où 
ïexamen et rintelligeitce s^emparent de tous les 
matériaux. que la mémoire a rassemblés, avait 
manqué à Schiller. Il se trouvait à léna au mi- 
lieu des- hommes les plus savans de TAlle- 
magne, dans une université qui jetait alors le 
plus grand éclat. Tout allumait son émulation ^ 
tout L'excitait et Taidait à travailler. Il reprit 
Tétûde des Grecs ; il fit plusieurs traductions 
d'Ësckyle et d'Euripide. U entreprit une traduc- 
tion de \ Enéide. 

Mais une autre passion s'empara bientôt de 
lui tout entier. C'était le moment oii la philo* 
s(^hie de Kant commençait à faire une révolu- 
tion dans les esprits. Pendant que la France était 
en proie aux discordes civiles , que toutes les pen« 
sées y étaient dirigées vers les intérêts politiques ^ 
il s'opérait un grand et salutaire changement 
dans Tétude des sciences morales. Le doute s'é- 
tait 5 comme Samson , écrasé lui-même en ren- 
versant les colonnes du temple. Locke avait rap- 
porté toutes les idées aux sensations. La philo^ 
Sophie française avait construit un édifice com- 
plet sur cette base. Après avoir dit que la 
pensée était une sensation transformée , on n a'- 
vaitpas examiné comment s'opérait cette trans- 
formation, et l'on avait raisonné comme si c'eût 
été une simple transmission. Hume et 1 école 
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d'Edimbourg CGrameocèreat par ne paj^ trou- 
ver dans la sensation un élément quelconque du 
jifigement ^ ni de k certitude que l'inteUigencû 
humaipe y attache, Ne pas aller plus loin , c'é- 
tait tout nier , c'était faire disparaître à la fois j 
et la conscience de sa propre eqûstenoe , et la 
connaissance des objets extérieurs. 

Lçs successeurs d'Huroe se virent amenés 
par-là y à chercher le mode de trânafomûiation 
d^s sensations^ Ne considérant plus ràmeoomme 
une faculté passive, ils en recherchèrent les pro^ 
priétés actives, 6t distinguèrent on eUe. plusieurs 
modes d'action* * 

&ant Siuivit dç son côté une marche analogue. 
Au lieu d'examiner les différento^ manières 

dont l'âme transfornpie les^ei!k«atiân&v ^ ^^"^ 
chercha les règles que suit consitanimisstt l'intel- 
lig^neie humaine dans ses procédés. De sorte 
que Vâme de Wmxam^ lui ae^ihk etj^e coexisK 
twte ^veç une çevX^im quantité d'axiomes- ou 
de Ipî* dwt eUe ne peut jamM^ s écarter. Ce ne 
sont point des» idéess iaoées^ mai« tiae nécessité 
innéç de combiner les sejasatîon« de telle et 
telle sorte, 

La phUosopkiie de S^ant fat reçue avidement 
en AUe^^agft^i EUe, venait au s^ours dâ tout 
ce qu'avaient ékranlé et renversé les discijdes de 
l^QçK^ et l'école française. Kou& a^ons vu par 
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Schiller ce qu avait de douloureux pour l'esprit 
et pour rame ce scepticisme cruel , qui détruit 
la base de toute véritë* 

Il devint donc un disciple passionne de cette 
philosophie 9 et s^en enivra ^ si l'on peut ainsi 
parler, pendant plusieurs années. Toutes ses 
méditations furent toumëes de ce c6té ; son es- 
prit disposé à se précipiter impétueusement 
dans une direction unique , se lança dans le dé- 
veloppennent des idées de Kant , sur le beatt et' 
les principes des arts. Schiller a laissé une foule 
d'écrits sûr ce sujet , et spécialement sur k mé^ 
taphysique de Fart .dramatique ; mais il arrive 
dans quelques-unes à un point de subtilité et 
d'abstraction , oii le fil des idëes devient d'une 
tdile ténuité , qu'il ëdbappe à l'oeil du lecteur. 
L'auteur pdurrait même dire comme ce bon 
morne , qtii tudnlrait depuis long'- temps à Ta^ 
doririion des fidèles un dxe^^ de la vierge ^ en 
faisant admirer sa finesse. Un curieux s'àvisSsi^ 
d'approdïeb plus que de coutume , et cikit s'a- 
percevoir qWil n'y avait rien entre les mains du 
nooikreur d^ réMqu>es'. «f II es« si fin , dit-'il , que* 
]& ne paig Fàpercevoir. » ^ Ni moi non plus , 
dit le moine, depuis dix ans que je le fais voirr » 

Il y a par exemple des Lettres sur l^j^stheti- 
que , ou science du beau , oit les hommes les 
plus habitués à cet exercice de Tesprit avouent 
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qu ils n^efntrevoient que quelques lueurs des: 
pensées de lauteur. Mais tous les écrits méta- 
physiques de Schiller ne donnent pas un si pé- 
nible vertige : ils sont refnplis. d'idées ingénieu- 
ses et surtout d'observations justes et fines. Ce 
quil y faut remarquer surtout ^ c'est le change- 
n^nt prodigieux qui s'opéra dans sa manière- 
d'envisager la morale. L'art dramatique n est 
plus considéré par Schiller que sous les rapports 
les plus nobles , les plus purs. Il y place la source* 
de tout intérêt dans le triomphe de la partie mo- 
rale de l'homme sur sa partie matérielle. Il 
exige que tout soit dispose pot^r feire* ressortir 
le libre arbitre de la volonté , et conséquem- 
ix^ent pour. établir l'idée du bien et du. mal. Tou- 
tes ses opinions sur l'imitation avaient du aéceis-: 
sairement changer au^si; il ne dev^H plus, la re- 
garder comme le but de l'art , mais comme le 
moyen de rendre sensibles les CQaceptiQii& de> 
Fesprit. 

Les écrits métaphysique de SiHiitierse rap- 
portent . dope peu à la partie positive de Lart ^ 
et n'ont pas d'utilité pratique. On peut .se faire, 
quelqu'idée de sa manière en liss^ni là préfeicexle 
la Fiancée de Messine^ oii cependant il est des- 
cendu jusqu'à une quesiioa p^rJticttlici^. De 
telles études développent l'esprit 4 un haut, de- 
gré ; elles habituent à la réflexion j elles ensei- 



VIE DE SCHILLER. zxx^ 

gtient à pénétrer dans les idées des autres et 
à se les approprier ; elles rendent impossible 
d avoir jamais des opinions d emprunt , et 
qui consistent en des mots retenus par la nié- 
moire, et répétés par les lèvres. Ce quon ap- 
pelle dédaigneusement des théories n est pas 
autre chose, comme le disait avec tant d'esprit 
un orateur formé à la tribune par la philoso- 
phie y que le désir de savoir ce qu'on dit et de 
penser a ce qu^on fait. Nous verrons que Schil- 
ler ne fit pas de plus mauvaises tragédies pour 
avoir réfléchi sur la tragédie , et ne fut paS un 
homme moins honorable et moins sage , pour 
avoir médité sur la morale. 

Tant d'études et de tels efforts d'esprit ruinè- 
rent rapidement la santé de Schiller. En l'jgT 
il tomba gravement malade de la poitrine , et 
l'on crut qu'il ne pourrait échapper à la violence 
du mal. Ijc bruit de sa mort se répandit en Al- 
lemagne 5 et y excita les plus glorieux regrets. 
Des témoignages d'intérêt lui arrivèrent de tous 
les lieux où se parle la langue allemande. Le roi 
de Danemarck lui fit offrir une pension , et vou- 
lut que sa position de fortune ne le condamnât 
plus à l'excès du travail. Schiller se rétablit de 
sa maladie , mais ne retrouva jamais complète- 
ment la santé. Les leçons publiques lui furent 
interdites , et il lui fallut vivre désormais de ré- 
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gime et .de mënagemens. Un voyage dans les 
lieux de sa naissance et le plaisir de revoir son 
vieux père lui furent quelque temps après uine 
distraction salutaire. Il passa près d'uu an dans 
le pays oii l'attachaient toijiiS sed^ âoaveedrs d'en- 
fance. Se trouvant auprès de Stuttgaxt ^ il ëcri- 
yit au duc de Wurtenabcrg ^ qu'il avait autre- 
fois offensé par la manière dont il Tavait quitté. 
Le duc ne lui répondit point , mais dit publi- 
quement que si Schiller voulait venir à Stutt- 
gart, on fermerait les yeux sur sa présence. Schil* 
1er fut satisfait de cette permission y et en pro- 
fita. Peu de temps après la duc mourut ^ Schil- 
ler en montra un chag;rin sincère. U n'avait ja- 
mais parlé de son premier bienfaiteur qu'avec 
respect et reconnaissance. 

Il retourna à Jéna , reprit tous ses travaux de 
critique et de philosophie , et publia successi- 
vement les écrits dont nous avons indiqué l'es- 
prit et la direction ^ le plus remarquable fut le 
traité sur le naïf et le sentimental , c'eat celui 
où il a montré le plus de sagacité. Ce mérite 
est surtoi^t reuiarquable dans une comparaison 
de la poésie des anciens à la poésie mod^ne. 

Le goût exclusif de Schiller pour la jjjiiloso- 
phie l'avait pour un temps détourné de la poé- 
sie *y il revint bientôt à cette amie de sa jeunesse , 
h cette compagne de sa vie , mais il lui revint 
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dans une disposition moinsdouloureuse et moins 
amère. Il n'avait plus à exprimer les orgueil- 
leuses soufTrances d'une âme jeune et ardente. 
Abattu par la maladie , calme par la philoso- 
phie , c'est une xnëlancolie douce qui était de- 
venue son inspiration. Mais l'objet de ses pen- 
sées n'avait pas change , c'était encore la nature 
et la destinée de l'homme qui préoccupaient 
toute son âme ; Kant ne lui avait jias apporté la 
certitude matérielle que son imagination avait 
exigée si impérieusement du Créateur ; seule- 
ment il lui avait appris que l'idée de l'Etre in- 
fini était, non pas une œuvre de l'esprit humain, 
mais une partie de l'esprit humain y une condi- 
tion de son existence ^ il lui avait enseigné aussi 
que le sentiment du devoir était , non pas une 
conséquence du raisonnement de Thomme , 
mais une des sources de ce raisonnement. Ce 
n'était pas là encore cette révélation qu'avait 
voulue et rêvée le poète ; mais c'est bien une 
révélation aussi , et une révélation universelle , 
que d'avoir créé l'âme humaine ijiséparable de 
ridéede Dieu et de l'idée du devoir. Il avait dû 
se dire qu^nue interruption positive des lois de 
la nature , qui apporterait à l'homme la certi- 
tude matérielle , en ferait une autre créature^* 
puisqu'elle lui ôterait la liberté, et consé- 
quemment le mérite du choix entre le bien 
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et le mal. Ainsi Schiller n'avait pas obtenu ce 
que demandait la prétention plus qu'humaine 
de sa jeunesse , mais il avait appris à se con- 
tenter de ce qu'il avait. Il faut se placer dans 
toute cette région d'idées , lorsqu'on veut goûter 
les poésies de Schiller et en sentir tout le char- 
me. A peu près vers ce temps-là , il écrivait , 
avec sa candeur habituelle : « Tous les jours je 
>) me persuade davantage que je né suis pas né 
» poëte ; si de temps en temps j 'ai quelques sail- 
» lies poétiques , ce n'est qu'en méditant sur 
>j des sujets de métaphysique. » 

Une> de ses poésies exprime , sous un voile 
allégorique , les bornes qu'il avait imposées à 
son ambition de connaître, et sa résignation à la 
condition terrestre de Thomme. 

L'IMAGE VOILÉE. 

m 
t 

Un jeune homme qu'une soif ardente de savoir 
avait conduit à Saïs, en Egypte, pour y apprendre 
la mystérieuse sagesse des prêtres, avait déjà d'un 
esprit rapide, monté de grade en grade; et toujours 
son désir de connaître s'accroissait de plus en plus : 
à peine l'hiérophante pouvait-il calmer les élans de 
son impatience. — Que m'as-tu donné, disait le jeune 
homme, si je n'ai pas tout ? y a-t-il en cela du plus 
ou du moins? ta vérité serait-elle Comme un plaisir 
des sens qu'on peut posséder en plus ou moins grande 
quantité , mais que pourtant on possède ? n'est-elle 
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àoirc pas unique et indivisible ? ôte un son à un ac- 
cord, ôte une couleur au rayon lumineux, et tout ce 
qui te reste n'est plus rien ; laccord n'existe plus ; 
la lumière est détruite* 

Pendant qu'ils parlaient ainsi , ils arrivèrent dans 
l'enceinte circulaire d'un temple silencieux et soli- 
taire. Une stature voilée , d'une taille colossale, fraj^ 
les yeux du jeune homme. Étonné, il regarde son 
guide, et lui dit : Quelle figure est donc cachée 
derrière ce voile ? — La Vérité , lui répondit-on. — 
Comment, s'écria le jeune homme, tous mes efforts 
sont dévoués à découvrir la Vérité ; et c'est elle qui 
est là ^ et on me la cache ! 

Prenez- vous -en à la déesse, répondit l'hiéro- 
phante ; aucun mortel, a-t-elle dit, n'écartera ce voile 
jusqu'à cequeje le lève moi-même; et celui qui, d'une 
main coupable et profane , lèvera avant le temps ce 
voile interdit et sacré , celui-là , a dit la déesse , — 
hé bien? — celui-là verra la Vérité. — Étrange 
oracle! toi-même tu n'as jamais levé ce voile? — 
Moi? vraiment non, je n'en ai jamais été tenté. ^ — Je 
ne conçois pas cela ; si je ne suis séparé de la Vérité 
que par ce mince tissu.... — Et par une loi, inter- 
rompit son guide, par une loi plus puissante, mon 
fils , que tu ne le penses ; il est léger pour ta main , 
ce mince tissu; il est pesant pour ta conscience. 

Le jeune homme revint pensif à sa demeure; le 
désir brûlaht de savoir lui ravit le sommeil : il s'a* 
gite impatiemment sur sa couche , et se relève vers 
le milieu de la nuit; ses pas tremblans le conduisent 
involontairement au temple ; les murs étaient fa- 
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ciles à franchir : d'un élan intrépide le téméraire 
s'introduit dans l'enceinte* 

L'y Toilà niamtenaut^ environné d'un silence lu- 
gubre et redoutable qu'interrompent seulement le 
sourd reteotiâsement de ses pas solitaires au-*dess us 
des caveaux mystérieux. A travers l'ouverture éie- 
yée de la voûte , la lune laisse tomber ses rayons 
pales^ bleuâtres et argentés; terrible comme la pré- 
seiïce d' une divinité , la figure enveloppée de son 
voile I brille au milieu de l'obscurité du temple. 

Il s'avanc^d'un pas incertain ; dé]k sa main hardie 
va toucher au voile sacré j une chaleur soudaine , 
un frisson convulsif courent à travers àes veines ; 
un bras invisible le repousse. Malheureux, cjue vas- 
tu faire ? lui crie an-dedans de lui-même une voix 
salutaire; veux-tu donc tenter le^saint des saints? 
Aucun mortel, a dit l'oracle, ne doit écarter ce voile 
jusqu'à ce que je le lève moi-même. —Mais cette 
même bouche n'a-t-elle pas ajouté : Qui lèvera ce 
voile, veiTa la Vérité? Qu'importe ce qui 1 cache? 
î^ le lèverai. Et il crie d'un^ haute voix : Je veux la 
voir. Voir , lui répète en se raillant le long reten- 
tissement de l'écho. 

Il dit , et il écarte le voile. Maintenant , vous me 
demandez ce qui parut à ses yeux ? je llgnore. Pâle 
et sans corinaîssance, étendu sur les marches de 'Fan- 
tel d'Ifiis^ il fut trouvé le lendemain par les prêtres. 
Ce qu'il a vu^et spprts , jamais sa bouche ne l'a^ pro- 
féré. Il perdit pour toujours la sérénité de sa vie ; 
un profond chagrin l'entraina jeune dans le tom- 
beau. — Malheur à celui ! telles fuirent l'es paroles 
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et les conseils qu'il répondit aux questions impor-- 
tunes dont on le pressait; malheur à celui qui re- 
cherche la vérité en se rendant coupable ; jamais 
elle ne lui donnera de conientement. 

Parmi les nomhreuses pièces de Schiller qui 
appartiennent à cette époque, et qui sont datées 
de 1 7g5 et des deux années suivantes , la plu* 
part sont composées dans ce même esprit. On 
y voit une conviction intime du vide et de 
rinsuHisance de la sagesse du monde. Souvent 
même avec une raillerie assez douce ; il re- 
montre à la philosophie son néant et ses vaines 
fluctuations ; et il en appelle au sentinient in- 
térieur y à la tendance de lame. Les illusions 
sont détruites^ mais le cœur, bien loin à^ se 
dessécher , a appris à jouir de ses espérances et 
de ses désirs. Le morceau intitulé Y Idéal et 
la Vie est une longue comparaison de ce que 
l'imagination rêve de noble, de pur et d^ 
calme , avec ce que la réalité a de rude , d'agité 
et d'incertain., Mai^ l'homme ne doit point 
perdre courage j il doit lutter contre l'influence 
terrestre j excité par la vue du monde céleste : 
c'est ce qui est indiqué sous l'emblème d'Her- 
cule. Un des caractères de la poésie de Schiller , 
c'est d'être sans cesse revêtue des brillantes 
couleurs de la mythologie grecque , rameuse à 
un sens allégorique. . . . . . i \ 

ToM I. SchiUev, f 
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Jadis Alcide parcourut le rude sentier de la vie, 
dans un perpétuel combat ; il abattit l'hydre, il ter- 
rassa le lion, il descendit vivant dans la barque in- 
fernale pour délivrer son ami ; une déesse impla- 
cable et perfide accumula tous les maux , tous les 
dangers de la vie sur la route que parcourait coura- 
geusement celui qu'elle détestait. 

Jusqij'à ce que le dieu , dépouillant l'enveloppe 
miorteUe , fut, par les flammés, séparé de l'homme; 
alors il s'abreuva du souffle léger de lair . D'un joyeux 
et nouvel essor, il s'élança loin de la vie terrestre; le 
rêve pénible se dissipa et disparut. Les harmonies de 
l'Olympe accueillirent l'âme glorieuse dans les parvis 
éternels ; et la déesse aux joues de rose lui présenta la 
coupe avec un doux sourire. / 

Dans les Paroles de la foi il prescrit aux 
hommes de conserver toujours dans leur cœur 
trois idées qui n'y sont pas venues du dehors , 
et auxquelles est attaché tout bonheur ainsi que 
toute dignité, Dieu , la vertu et le libre arbitre. 

Dans les Paroles de l'erreur il fait Thistoire 
de ses propres opinions ; il annonce que la vie 
de rhomme est pénible et stérile j tant qu'il 
poursuit et veut posséder sur la terre la justice, 
le bonheur et la vérité. 

Ainsi, nobles âmes, détachez- vous d'une raison 
vaine, et affermissez- vous dans la foi céleste; ce 
que Foreille n'entend pas ^ ce que l'œil n'aperçoit 
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pas ; Yoilà pourtant ce qui est beau , ce qui est 
vrai. L'insensé va le chercher au dehors ; c'est en 
vous-mêmes qu'il est , qu'il a été éternellement 
placé. 

L'auteur de Y Allemagne a comparé les char- 
mantes stances de Voltaire 

Si vous voulez que }*aime encore , 
Bendez-^moi Tâge dés amours. 

avec celles de Schiller , intitulées Y Idéal : il est ' 
en effet curieux de voir le même sentiment dans 
deux âmes si différentes , de juger de la diver- 
sité des idées mises en mouvement dans Tune 
et dans l'autre j cest par de telles comparai- 
sons qu on apprend à connaître lesprit et le ca- 
ractère de chaque époque de la littérature* Les 
vers de Voltaire ont un tour facile, simple et 
gracieux : ils exprinlent ce que chacun peut 
éprouver ; liiais ce n était pas une raison pour 
qu'un philosophe allemand fût condamné à les 
copier ou à les refaire , lorsqu'il était ému d une 
toute autre sorte. Au reste, ces traductions qui. 
dépouillent les vers de toute la grâce de Tex- 
pression , de toute l'harmonie des sons ne sont 
qu un appel à l'imagination des lecteurs. 



\ 
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L*JDÉAL. 

Infidèle^ veux-tu donc me quitter^ avec tes douces 
images^ avec tes chagrins et tes plaisirs ? Inexorable^ 
veux-tu donc me fuir? rien ne peut-il t' arrêter, fu- 
gitive ? âge d'or de ma vie, c'en est donc fait! tes 
flots s'écoulent rapidement dans l'océan de l'éternité. 

Ils sont éteints , ces astres brillans qui éclairaient 
la route de ma jeunesse ; il s'est dissipé , cet idéal 
qui dilatait mon cœur enivré ! c'en est fait de cette 
douce croyance, et des êtres que mes rêves avaient 
enfantés :^ larcins faits à la rude réalité ! c'en est 
donc fait de ce qui jadis était si beau, si divin ! 

Comme autrefois Pygmalion, avec une ardeur sup- 
pliante , embrassa le marbre jusqu'à ce que le feu 
du sentiment se fût répandu dans ce sein glacé; de 
même , en mes jeunes désirs , j'entourai la nature 
d'un embrassement d'amour jusqu'à ce qu elle eût 
commencera respirer et à s'animer sur mon cœur 
poétique. 

Partageant mon brûlant transport, la nature 
muette trouva un langage; elle répondit à mes 
baisers d'amour ; elle comprit le battement de mon 
cœur. Alors naquirent pour moi les ombrages et 
les roses , alors commença pour moi la mélodie ar- 
gentine de la cascade du ruisseau ; et même ce qui 
était inanimé entendit le retentissement de mon 
âme. 

En mon cœur oppressé, se souleva, avec un effort 
tout-puissant , un monde impatient de se produire 
à la vie, par l'action, par la parole, par les sons et les 
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images ! Ah ! que ce monde me semblait grand, tant 
qu'il demeura cache, comme la fleur dans son bou-- 
ton ! Hélas ! que cette ileur s'est peu ëpanouîe ! qulelle 
a paru mesquine et chétive ! 

Porté sur Faile audacieuse de son courage , heu- 
reux de Fillusion de ses songes, encore libre de tout 
souci , le jeune homme s'élança dans la route de la 
vie. L'essor de ses projets s'éleva jusqu'aux plus im- 
perceptibles étoiles de la \oûte éthérée ; rien de si 
haut, rien de si lointain oii son vol ne put le porter! 

Avec quelle facilité il y atteignait! aux heureux 
rien n'est diflTicile. Quel cortège aérien dansait au- 
devant du char de la vie ! l'amour avec ses douces 
récompenses, le bonheur avec son diadème doré; la 
gloire avec sa couronne d'étoiles , la vérité avec l'é- 
clat du soleil. 

Mais hélas ! déjà vers le milieu du chemin , ces 
compagnons n'y étaient plus ; infidèles, ils s'étaient 
détournés de la route, et l'un après l'autre avaient 
disparu. Le bonheur aux pieds légers s'était enfui ; la 
soif ardente de connaître était demeurée sans être 
apaisée; les nuages obscurs du doute s'étaient ré-* 
pandus sur l'image rayonnante de la vérité. 

Je vis les couronnes sacrées de la gloire, profanées 
sur des fronts vulgaires... Hélas ! après un trop court 
printemps le joli temps de l'amour s'envola trop 
vite. Sur cette âpre route , tout devint de plus en 
plus silencieux , de plus en plus désert ; et à peine 
l'espérance jetait-elle quelques pâles lueurs sur l'ob- 
scur sentier. 

De tous ces bruyans compagnons , un seul est de- 
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meure près de moi avec afiection ; un seul s est tenu 
à mes côtes pour me consoler , et me suit jusqu'à la 
sombre demeure. Amitié^ c^est toi dont la main 
tendre et délicate sait guérir touttts les blessures^ 
dont la tendresse allège le fardeau de la vie; toi, 
que de bonne heure j'ai su chercher et trouver. 

; Et toi, qui aimes à t'associer avec elle, qui comme 
elle conjures les orages de lame; étu^e, toi qui 
jamais ne fatigues, qui construis lentement, mais ne 
détruis jamais ; qui n'ajoutes, il est yrai, qu'un 
grain de sable à l'édifice éternel ; mais qui y portes 
ce grain de sable ; toi , qui sais dérober à l'immense 
trésor du temps les minutes, les jours, les années. 

Yoiçi d'autres stances, où se fait voir un dé- 
tachement naturel et poétique de tous les inté- 
rêts vulgaires. On aime à remarquer que si les 
âmes élevées sont condamnées à de nobles 
souffrances, par CGfmpeiisation , les tourmens 
de la vie commune leur sont épargnés ^ et que 
même plus de calme et de bonheur leur est 
souvent accordé , qu a ceux qui croient trouver 
le repos dans la région inférieure. 

LE PARTAGE DE LA TERRE. 

Prenez possession du. moâde, cria Jupiter aux 
hommes du haut de l'Olympe; prenez-le, il est à 
vous : je vous l'accorde en patrimoine, ep perpétuelle 
concession; partage^^-le fratemellemçot. 
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Chacun s'empresse de saisir ce qui est à sa con- 
venance. Jeunes et vieux , tous s'empressent ; le 
laboureur s'empare des fruits de la terre ; le chas- 
seur s'élance à travers la forêt. 

Le marchand prend de quoi remplir ses magasins ; 
le chanoine se saisit du vin vieux ; le roi met des 
barrières aux routes et aux ponts , et dit : la dîme 
est à moi. 

Bien tard> long-temps après que le partage est 
achevé^ arriye le poëte : il venait de loin. Hélas! il 
n'y avait plus rien à choisir : tout avait déjà son 
jnaitre. 

Malheureux que je suis! ainsi parmi tous ^ je suis 
le seul oublié , moi , ton fils le plus fidèle ! — Telle 
était la plainte qu'il faisait retentir; et elle parvint 
jusqu'au tr6ne de Jupiter. 
T Si ta rêverie t'a empêché d'arriver à temps y 
répliqua le dieu^ tu n'as point de querelle à me 
faire; oii étais-tu donc» quand ils se sont partagé 
la terre? — J'étais près de toi, dit le poëte. 

Mon œil était perdu dans ta contemplation» et 
mon oreille dans ta céleste harmonie; excuse la 
créature qui» éblouie par ta clarté» a perdu sa part 
de la terre. 

Que faire? dit le dieu; le monde est partagé : la 
moisson» la chasse» le négoce, tout cela n'est plus à 
moi; veux-tu vivre avez moi dans le ciel? quand tu 
voudras y monter , il te sera ouvert. 

Il y a d'autres poésies de Schiller , qui ^ sans 
exprimer des sentimens personnels ^ ont aussi 
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beaucoup de charme et de grâce. C'était aloi*s 
la mode en Allemagne de composer des ro- 
mances et des ballades sur des aventures mer- 
veilleuses ou chevaleresques. Burger avait le 
premier donné la vogue à ce genre qui a quel- 
que parenté avec la poésie , telle qu elle naquit 
en Europe avant l'imitation des anciens ; et qui 
trouve ainsi un garant du succès dans un pen- 
chant populaire. Gœthe a fait aussi plusieurs 
romances célèbres. L'Angleterre et la France 
ne sont pas restées en arrière ; et avant même 
que la romance fût devenue aussi universelle , 
nous en avions de fort jolies de Montcrif et de 
Florian. Schiller réussit aussi dans cette espèce 
de composition. LêB Plongeur ^ le comte Eber- 
hardde PVurtemhergy le Gant^ la Forge^ V An- 
neau de Polycrate , le Combat avec le dragon , 
le comte de Habsbourg ^ soûl des récits simples 
et faciles, cependant revêtus de couleurs poéti- 
ques. Nous allons traduire le Plongeur pour 
donner une idée de la manière de Schiller. 

LE PLONGEUR. 

Chevalier ou vassal , qui voudra plonger dans ce 
gouffre? Ty ai jeté une coupe d'or; le noir abîme 
l'a engloutie : qui pourra la rapporter pourra la 
garder, je la lui donne. 

Ainsi parla le roi ; et du haut d'un rocher rude èf 
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escarpe , il avait déjà lancé la coupe au milieu de la 
mer profonde dans le gouffre de Charybde : qui donc 
aura assez de cœur, je le répète, pour plonger dans 
cet abîme ? 

Et, autour de lui, lies chevaliers et les vassaux 
ont entendu, mais se taisent. Ils regardent les flots 
indomptables ; aucun ne veut gagner la coupe ; et le 
roi re'péta pour la troisième fois : personne n'ose-t-il 
s'y plonger? 

Cependant tous demeuraient muets comme aupa- 
ravant ; mais un e'cuyer, d'un air doux et résolu, sort 
de la bande tremblante des vassaux ; il ôte sa cein- 
ture , il jette son manteau. Tous les hommes et toutes 
les femmes regardent le brave jeune homme avec 
admiration. 

Et comme il s'avance sur la pointe du rocher , et 
qu'il regarde Fabime , les flots qui s'y étaient en- 
gouffrés sont revomis avec fracas par Chatybde , et 
avec le bruit d'un tonnerre lointain s'élancent écu- 
mans hors de la gi^otte obscure. 

Et l'ondie bouillonne , se gonfle , se brise , et re- 
tentit, conime si elle était travaillée par lie feu. Une 
poussière d'écume est lancée jusqu'au ciel; et la va- 
gue succède à la Vague sans intervalle, sans que le 
gouffre se vide ou s'épuise , comme si de la mer nais* 
sait une mer nouvelle. 

Enfin, sa fougue impétueuse s'apaise, et, à tra;- 
vers la blanche écume, la caverne montre son ou- 
verture béante et sombre, comme si l'abime sans 
fond eût pénétré jusqu'aux enfers. On entend ses 
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aboremens ^ et l'on voit le flot bouillonnant se retirer 
en tourbillons dans le gouffre^ . . 

Alors, aussitôt ayant que le flot ne remonte, le 
jeune homme se recommande à Dieu, et.... un cri 
d'épouvante se fait entendre à la ronde.... le tour- 
billon Fa déjà entraîné; la gueule du monstre se re- 
ferme mystérieusement sur l'audacieux plongeur ; 
on ne le voit plus. 

Et tout devient tranquille à la surface de l'abîme. 
Seulement un sourd mugissement est entendu au 
fond des eaux.- De bouche en bouche on répète d'une 
voix émue : adieu , jeune homme au noble cœur ; et 
le bruit devient de plus sourd en plus sourd ; et cha- 
que instant d'attente accroît l'angoisse et la terreur. 

Maintenant tu y jetterais ta couronne et tu dirais s 
Celui qui rapportera cette couronne pourra la gar- 
der et devenir roi , je ne serais point tenté de cette 
précieuse récompense. Ce que le gouffre a englouti 
ne reparait plus dans l'heureux séjour des vivans. 

Combien dé navires , saisis par le tourbillon , ont 
été engouffrés dans l'abîme , et il n'a rejeté qu« les 
mâts et les vergues brisés. «— Et le bruit de la vague 
devient de plus en plus retentissant., et il semble se 
rapprocher de plus en plus. 

Et l'onde bouillonne, se gonfle , se brise, et re-^ 
tentit comme si elle était travaillée par le feu. Une 
poussière d'écume est lancée jusqu'au ciel; la vague 
succède à la vague sans intervalle, et, avec le bruit 
d'un tonnerre lointain , s'élance en rugissant hors 
de là grotte obscure. * 

Et voici ! sur la sombré surface des flots, on aper* 
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çoit des bras nus et de blanches épaules éclatantes 
comme la couleur du cygne. Et il lutte avec force 
et persévérance; et il tient ^ de sa main gauche, la 
coupe qu'il élève en faisant des signes de joie. 

. Et sa poitrine haletante res^^ireFair à longs traits, 
et il salue la lumière du ciel. De l'un à l'autre cou- 
rent ces paroles de joie : Il est vivant; l'abime ne Ta 
point englouti. Le brave s'est tiré vivant du tom«- 
beau et du gouffre dévorant. 

.Et.il arrive : la foule joyeuse l'entoure ; il tombe 
aux pieds du roi , et , s'agenouillant , lui présente la 
coupe. Le roi fait signe à son aimable fille; elle rem- 
plit la coupe jusqu'aux bords d'un, vin généreux , et 
le jeune homme s'adresse ainsi au roi : 

Vive le.roi l Quelle joie pour moi de respirer à la 
douce clarté du jour ! Que tout e$t terrible là*bas ! 
Âh I que l'homme n'essaie plus de tenter les dieux ! 
Que jamais , jamais il ne songe à observer ce qu'ils 
ont caché dans l'horreur des ténèbres. 

Avec la rapidité de l'éclair , je fus entraîné ^^tns 
l'ouverture de la caverne. Un courant terrible et 
impétueux, se saisit de moi , et la double force de 
deux torrens ftirieux , me faisant pirouetter comme 
la pierre lancée par la fronde, m'enfonçait sans que 
je pusse résister. 

. Alors le dieu que j'invoquai dans ce danger me- 
naçant et terrible, me montra une pointe de rocher 
qui s'avançait; je la Saisis d'un bras convulsif , et 
j'échappai à la mort. Et la coupe était là suspendue 
sur des branches de corail qui TaYaient retenue au- 
dessus de l'abîme. 
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Car au-dessous de moi on voyait comme une sorte 
de transparence rougeâtre ; et quoique mon oreille 
ne pût rien entendre dans l'éternel silence de Ta- 
bime^ mon œil distinguait avec effroi des salaman- 
dres, des reptiles et des dragons qui s'agitaient avec 
un mouvement terrible et infernal. 

Là, fourmillaient et s'agitaient pêle-mêle des amas 
dégoûtans de raies épineuses, de chiens marins , de 
terribles et monstrueux esturgeons ; et l'effroyable 
requin, cette hyène des mers faisait entendre l'hor- 
rible grincement de ses dents. 

Et j'étais là suspendu ; et j'avais la triste certitude 
d'être éloigné de tout secours humain. Tétais la 
seule âme vivante parmi ces difformes objets ; seul 
dans une épouvantable solitude , bien loin au-dessous 
de la société humaine , dans un lugubre désert au 
milieu des monstres de la mer. 

Et je frissonnais en les voyant approcher de moi; 
il me semblait qu'ils allaient me dévorer ; dans ma 
frayeur, je quittai la branche de corail où j'étais 
cramponné. Le tourbillon m'entraîna tout à coup 
dans sa course rapide; mais ce fut mon salut, car il 
me ramena au-dessus de l'abime. ^ 

Le roi montra un instant de surprise , et dit : La 
coupe est à toi , et je te destine aussi cet anneau orné 
d'un diamant précieux , si tu essaies encore une'fois 
de m'aller chercher des nouvelles de ce qui se passe 
là-bas dans les profondeurs de la mer. * 

Sa fille l'écoutait avec une tendre émotion, et d'une 
bouche carçssante elle le supplia en ces termes : Ces- 
sez, mon père, ce jeu cruel ; il vous a obéi comme 
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personne n'eût pu vous obéir : et si vous ne pouvez 
pas mettre un frein aux caprices de votre volonté , 
que les chevaliers fassent honte au jeune vassal. 

Le roi saisit promptement la coupe ^ et la rejette 
dans le gouffre : Si tu me rapportes encore une fois 
la coupe , tu deviendras un noble chevalier , et tu 
pourras prendre dans tes bras comme épouse celle 
qui te montre un si tendre intérêt. 

Ces mots impriment à son âme uue céleste ardeur. 
Ses yeux étincellent d'audace. Il voit rougir ce char- 
mant visage. Il voit la princesse pâlir et s'évanouir. 
Il veut conquérir une si précieuse récompense. Il se 
précipite au risque de la vie. 

On entend le rugissement de la vague qui. s'en- 
fonce , puis on la voit reparaître; elle est annoncée 
par un bruit de tonnerre ; elle se replonge encore 
dans le gouffre : l'onde remonte , remonte encore : 
elle rugit à sa surface , elle rugit encore dans l'a^ 
bime. Jamais elle ne ramène le jeune plongeur. 

Après douze années dHntervalle , Schiller ren- 
tra enfin dans la carrière du théâtre. Mais il y 
reparut tien différent de ce qu'il était lors 
de ses premiers essais. Tout en lui avait changé, 
hormis cette âme noble et poétique qui s était 
tropapëe de route en entrant dans la carrière. 
Ses idées sur les arts et leurs principes n e- 
taient plus les mêrne^. U avait profondément 
étudié les modèles ; il avait appris à observer 
de sang-froid les hommes et U société; il avait 
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Au commenceaieQt du dix- huitième siècle , 
rAUemagae était encore harbare en comparai- 
son des autres pays de l'Europe. Les lettres 
suivent le même cours que les mœurs , et en 
sont le témoignage. Nous rappellerons encore 
ici les récits de la margrave. Qui croirait que 
cette cour de Prusse , qu elle et Voltaire nous 
représentent comme si grossière , était con- 
temporaine de Louis XIV et de la reiqe Anne? 
De telles mœurs n'empêchaient point l'Allé- 
magne de compter des philosophes distingués , 
et des savans remplis d'érudition. Us vivaient 
avec leurs livres , avaient pour public quelques 
hpmmes épars sur la surface de l'Europe, com- 
muniquaient avec eux en latin , çt n'avaient nul 
rapport avec la société allemande. Les lettres et 
la poésie , ces nobles fleurs de la civilisation , 
sont la jouissance des classes oisives et relevées. 
Les princes et leur noblesse composaient alors 
à eux seuls cette classe en Allemagne , et^loin 
de chercher , comme cela arriva après coup^ les 
plaisirs délicats de Fesprit, ils chassaient et s eni- 
vraient lorsqu'ils ne faisaient pas la guerre. Ce 
n'était pas ainsi, qu'en d'autres climats, les lettres 
à leur berceau, lorsqu'elles lavaient pris leur pre- 
mier essor , toutes charmantes de naïveté , 
lorsqu'elles n'étaient encore que d'involontaires 
inspirations , avaient été accueillies. Le sourire 
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des princes , et la faniiliarilë des grands les 
avaient encouragées. Elles s étaient embellies de 
1 élégance des cours •, car elles n aiment poiQt 
à se mêler aux soins vulgaires , ni aux grossiers 
plaisirs. Le luxe et le loisir sont leur patrie. ISTe 
sont-elles pas elles-mêmes le plus beau luxé de 
Thomme ? UArioste et le Tasse vécurent à la 
cour de Ferrare ; lea Médicis s'entourèrent 
des hommes les plus sa vans et les plus aima- 
bles de leur temps. François I". protégeait Ma- 
rot et Rabelais. La reine Elisabeth se plaisait 
aux drames de Shakspeare. 

Telle n'a point été Forigine de la littérature 
allemande j et , pour ne parler ici que de Fart 
dramatique, en 1720, T Allemagne était a peu 
près au même point que la France au temps 
de Jodelle. On avait bien traduit quelques tra- 
gédies de Sénèque ; on avait transporté en Al- 
lemiagnc le Cid et plusieurs pièces françaises ; 
mais il n y avait point de théâtre 5 point d au- 
teurs dramatiques. Au milieu des succès de tous 
les peuples voisin^ , on n'était point dans la 
barbarie du quinzième siècle ; il y avait du sa- 
voir , mais une complète stérilité. Ce fut en 
1727 qu'un théâtre régulier s'établit pour la 
première fois à Leipsick. Gottsched y fit repré- 
senter une foule de tragédies traduites du fran- 
çais, à commencer par le Régulas de Prâdon. 

TOM. I. Schilier. g 
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C'est cette lourde imitation , ce sont ces mau- 
vaises traductions d'un théâtre étranger aux 
mœurs allemandes , qui excitèrent un juste sou- 
lèvement, et qui firent place à Tadmiration ex- 
clusive de Shakspeare , et à la tragédie bour- 
geoise. 

L'Allemagne se trouvait donc dans cette sin- 
gulière position d'avoir à choisir une littérature, 
en pleine connaissance de cause. D'ordinaire la 
critique vient après les chefs-d'œuvre; cette fois 
la littérature était fille de la critique. Elle de- 
venait une œuvre du savoir et de l'esprit. Elle 
devait renoncer à cette impulsion involontaire , 
à celte absence de calcul qui sont un charme 
si puissant. Tout ^ chez les écrivains, devenait, 
du moins quant aux formes extérieures , une 
aiTaire de discernement , et l'on ne pouvait guè- 
res trouver sans avoir cherché. 

il est difficile d'inventer , lorsqu'on a devant 
soi des modèles. Deux routes diverses s'offraient 
furtout k l'imitation des Allemands : l'art dra- 
matique en France , et l'arj; dramatique en An- 
gleterre avaient été successivement proposes 
comme guides. 

Le théâtre anglais a pris son origine dans 
les mœurs et dans les goàts propres aux na- 
tions modernes de TËcunope. U se rattache im« 
médiatement à k direction que âernblaient 
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devoir prendre les lettres si , les chefs-d'œuvre 
de ^antiquité n'ëtaient pas venas se présenter 
à radmiration des hommes éclaires. Il est né 
sur le sol naturel ^ et y a jeté . de profondœ 
racines. 

La tragédie antique avait comnoiencé par 
être , pour ainsi dire ^ une hymne aux dieux y 
et l'emploi du chœur , qui ^ sous tant de rap- 
ports y a déterminé son caractère , est demeuré 
comme témoin de cette origine simple et so- 
lennelle. 

Les peuples gothiques , grands amateurs de 
récits, voulurent, par un penchant tiaturel, en 
voir la représentation simulée. Ils dialoguèrent 
les merveilleuses aventures quicharmaient.leurs 
loisirs. Lors même qu'ils cherchaient à mêler 
ce plaisir aux célébrations religieuses, ils se 
trouvaient conduits encore à donner au drame 
une certaine étendue ^ car la religion consistait 
pour eux en deux longs récits consacrés. Ce fut 
dous cet aspect que l'art dramatique se présenta 
à Shakspeare : tdutes ses pièces se rattachent à 
des chroniques, à des fahliauxf à des nouvelles, 
à l'histoire elle-même. Ce sont des narrations 
en action. 

De cette diversité d'origine devaient naître 
deux arts dramatiques tcait difTérens. L*un avait 
pour but de peindre une situation unique, un seul 
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fait divinisé, transporte dans la région poétique. 
C'était la poésie lyrique qui descendait de sa 
haute sphère pour s'adapter au, dialogue et à la 
représentation. C'étaient des souvenirs consacrés 
par le culte des peuples , et que Fépopée, toute 
naïve qu elle avait été, avait déjà élevés au-des- 
sus du récit vulgaire. En outre, le paganisme 
et sa morale se retrouvaient là tout entiers. La 
fatalité des anciens , cette action immédiate des 
dieux sur Thomme , faisait reposer l'intérêt dra- 
matique sur le combat de la volonté humaine 
contre la destinée. Ce n'était pas de la lutte des 
passions c<fdtre la raison , contre la règle mo- 
rale qu'il s'agissait. Conséquemment, il n'y avait 
pas à rechercher les discordes intérieures du 
cœur, ses incertitudes, ses inconséquences , ses 
faiblesses. Il n'était nul besoin d'en développer 
les repUs. Les personnages étaient fortement 
caractérisés par de certaines apparences exté- 
rieures. Pareils aux statues antiques, ils étaient 
pour ainsi dire des espèces de types donnés par 
la tradition , dont la forme et la physionomie 
étaient consacrées , devaient être respectées , et 
pouvaient être embelhes, mais jamais changées. 
La présence du chœur était encore une garan- 
tie contre les détails et contre l'anatomie inté- 
rieure de l'âme humaine. De cette espèce de 
publicité , officiellement admise dans la repré- 



VIE DE SCHILLER. cj 

sentation elle-même , résultait pour le poëte la 
nécessité de ne pas s'introduire dans Tintimité 
individuelle du cœur humain ^ de ne lui donner 
que des motifs simples, larges, facilement sentis 
par Fimpression générale ; des motifs que cette" 
opinion de tous , dont le chœur était chargé de 
jOu»r le rôle, pût facilement transformer en 
règles morales. 

Tout devait donc conduire la tragédie antique 
à rechercher sa beauté, comme tous les autres 
arts de la Grèce , dans la parfaite harmonie de 
l'ensemble, dans la proportion des parties, dans 
la simplicité des formés. Les hommes, dans 
cette société , avaient entre eux des relations 
qui formèrent le caractère spécial de la civilisa- 
tion grecque et romaine. Toutes les existences 
individuelles se trouvaient presque confondues 
dans l'existence commune de la société. Tout 
était acte public. La liberté : c'était la partici- 
pation aux affaires de l^tat^ la religion n'était 
qu'un culte public. Là maison et la famille n'é- 
taient point le séjour du citoyen : il habitait la 
place publique. Le gouvernement se traitait 
sous les yeux du peuple. La philosophie était 
professée à de nombreux disciples. Les diver- 
tissemens étaient de populaires solennités. Les 
arts n'ornaient que des édifices ouverts à tous les 
regards. Les professions serviles et domestiques 
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étaient confiées à des esclaves. Par cette vie 
commune , il devait arriver que les impressions 
de chacun , éprouvées devant tous les autres ^ 
communiquées sur-le-champ, modifiées par les 
impressions d autrui, devenaient une impres- 
sion générale. C'est ce qui donnait à tous les 
résultats d'un tel mode de civilisation , quelque 
chose de simple, d'harmonieux et d accessible ^ 
éès le premier coup d'oeil , à la sensation de 
tous les hommes. La tragédie , la statue , le tem-^ 
pie , la harangue , au lieu d être la conception 
d'un seul individu ^ nous rappellent involontai- 
rement l'idée de tout un peuple, dont l'artiste 
a, si Ton peut s'exprima ainsi, exécuté la pensée 
commune. Des ceuvresqui portent ce caractère 
et qui sont le produit, non d'un homme, mais 
de la communication entre les hommes, ont né« 
cessairement des formes plus arrêtées et plus 
certaines , des proportions mieux déterminées* 
Par-là , elles deviennent plus imitables ; >on en 
peut déduire des règles de copie ou d'analogie# 
Sans doute le;génie se révèle en faisant partager 
ses s^isations aux autres hommes ; il faut qu'il 
soit aiTecté asse2 vivement , et doué d'une assez 
grande force d'expression pour entraîner les au- 
tres à sa suite. Mais ^ lorsque c'est à sa source 
même , avant d'avoir enfanté , que l'harmonie 
s'est établie entielui et ses semblables , ses pro- 
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dactions deviennent un type et un gttide pour 
Vart lui-^méme. t 

Autre fut la civilisation moderne. Dès son 
berceau 9 elle nous montre l'homme grand par 
sa force individuelle. La liberté est moins nue 
part au pouvoir que la défense des droits privés. 
La guerre devient presque un combat d'homme 
à homme. La religion est le rapport de chaque 
homme avec Dieu; la famille est une société; 
Famour est une intimité des ànies autant qu'un 
plaisir des sens. Les demeures isolées se disper* 
sent sur le territoire ; le sentiment de la patrie 
ne se rapporte jAus s^ux intérêts communs. A 
travers cette tendance règne la barbarie^ qui s'op* 
pose à toutes communications faciles, à toute 
mise en commun des idées et des sentimens. 

Là^ se trouve la différence fondamentale de Ëe 
qu'on a appelé la littérature classique et la litté^ 
rature romantique. Historiquen^ent, elles ont eu 
une source entièrement diverse; chacune est par^ 
tie d'un principe opposé qui n'est exclusif dans 
aucune des deux ^ car Cela serait dbsurde ; mais 
dans chacune d'elles, c'est un de ces principes qui 
a prédominé. Liune, vraie , d'une vérité généralei 
à la porti^ de tous , tirant son pouvoir d'un ca- 
ractère social et communicable. L'autre , péné- 
trant plus profcmdément dans la natui^ indîvi^ 
duelle, et la représentait plus< entièrement; 
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mais sujette par-là à ne point se mettre en har- 
monie conniplète avec tous , et surtout ne pou- 
vant jamais servir de type^ n'étant point de sa 
nature imitable dans ses formes et ses procédés; 
Sans doute, les génies supérieurs qui suivent 
ces deux routes, se rencontrent en ce point 
qu ils entraînent tout après eux , et qu'ils inipo- 
sent leurs impressions à tous les hommes. Mais 
ceux qui appartiennent à la littérature non classi- 
que restent admirables, sans pouvoir être imités. 
On peut s'inspirer du Dante ou de Shakspeare , 
comme d'une belle production de la nature ^ 
mais il serait puéril de les traiter en classiques, 
et de vouloir lés copier. L'imagination s'étonne 
et s'émeut d'une vieille cathédrale gothique. 
Tant de Hardiesse et de variété donne une 
grande et merveilleuse opinion des hommes qui 
concevaient et exécutaient de telles idées -, mais 
ce serait ne pas sentir ce genre de beauté, que 
de vouloir en déduire un système et des règles 
d'architecture. 

* 

Lorsque les chefs - d'oeuvre de l'ailtiquité 
commencèrent à être reconnus des peuples 
modernes , il ne faut donc pas «'étonner qu'ils 
y aient excité un tel enthousiasme #t exercé 
une telle influence. Ils appartenaient à d'au- 
tres mœurs , à un autre ordre de sentimens 
et d'idées : on ne peut le nier; mais ils étaient 
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en accord avec les sentimens naturels et uni- 
versels ; leur charme saisissait tout d'abord j ils 
apparaissaient comme un guide assure , au mi- 
lieu des embarras et de l'incertitude de l'es- 
prit humain qui ne s'était pas encore frayé sa 
route, qui était livré à toute la diversité des 
impulsions individuelles. On les copia d'abord 
presque sans les comprendre. On s'efTorçait bi- 
zarrement de faire accorder les règles qu'on en 
avait tirées avec des habitudes fort différentes , 
avec des besoins populaires , avec une tout 
autre société. 

L'art dramatique en France présente, dans 
ses essais, cette espèce de lutte pédantesque 
de la forme contre le fond. Mais enfin il arri- 
va que la nation la plus sociable de l'Europe , 
celle oii les communications sont le plus faciles, 
où les hommes , vivent et pensent le plus en- 
semble , se rapprocha tout naturellement da- 
vantage de la littérature classique , ou pour 
mieux dire se fit une littérature classique non 
plus copiée, mais sortie des circonstances oix 
elle se trouvait. Des conditions analogues con- 
duisirent à des résultats analogues. 

Ainsi la tragédie française, n'ayant plus à re- 
présenter un récit, vit se restreindre ses pro- 
portions. Elle se senferma dans la peinture 
d'une situation et des passions qui s'y rap- 
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portent. Tout fut dirige en ce sens /tout fixt 
destiné à accroître Timpreçsion qui devait ré*- 
sulter de hut unique. Quand une fois le poi* 
gnard est dans la plaie y disait Voltaire ^ en fou-- 
cez-le, retournez-le, ne le lâchez plus. Lu- 
nitë de style, l'unité de temps, l'unité de lieu 
contribuent évidemment à produire un effet 
de ce genre. La peinture des caractères indi- 
viduels avec foutes leurs diversités , avec tou^ 
tes leurs conti*adictions , s'accorde bien avec la 
représentation d'un récit ; elle troublerait l'effet 
que doit produire le développement d'une si-^ 
tilation unique. Les angoisses du cœur , 1 élo- 
quence impétueuse des passions ne sont pas tout 
rhomme,ilest vrai; mais nous sommes toujours 
condamnés à envisager les objets sous l'empire 
d'une disposition principale ; leur vérité entière 
et absolue nous échappe. C'est donc être vrai 
que de nous retracer ce que nous éprouvons, 
que d'écarter ce. qui existe , sans doute , mais 
que nous ne voyons pas lorsque nous sommes 
fortement affectés. Alors les circonstances ac* 
cessoires disparaissent à nos yeux, ou nous cho- 
quent, lorsqu'il arrive qu^elles viennent se mêler 
avec rinipfession principale, et qu elles ne sont 
pas en harmonie avec elle. D'ailleurs , pour 
renfermer le drame dans les limites emprun- 
tées à l'art des Grecs , il fallait attribuer aux 
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passions une extrême iafluence , elles montrer 
comme pouvant agir sur la raison et la volonté, 
presque comme la fatalité antique. 

Mais lorsque l'intérêt ne*consiste pas dans une 
situation seulement , quand il embrasse la vie 
humaine , quand la représentation ddit nous 
rendre le charme des récits, «et se prêter ainsi 
aux tnilexioQS , aux sinuosités que suit le cours 
des événemens , alors nous exigeons autre 
chose. Les caractères se développent , non plus 
relativement à une seule situation , mais rela* 
tivenfient k l'ensemble de leur conduite. Les 
situations se succèdent; les personnages se 
multiplient sur la scène ; le langage, pour at* 
teindre tous les efTets , doit se plier à tous les 
tons. L'unité dramatique pfend plus de lar- 
geur ; elle ne Hoit pas cependant disparaître ; 
et de même que la vie d'un homme , de 
même qu'une époque historique , de même 
qu'un récit laissent toujours dans l'esprit une im* 
pression unique , se montrent sous une certaine 
couleur totale , amènent à quelque conclusion 
morale plus ou moins vaste ; de même Tau- 
teur dramatique ne doit pas errer au hasard 
dans l'imitation détaillée de la vérité; il doit, 
comnae la destinée^ tenir les fils de l'action 
qu'il nous fait voir ; il doit , comme l'historien, 
présenter les événemens, partant des causes et 
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arrivant aux effets. Tel est le génie de Shaks- 
peare ; telle est l'espèce d'unité qui noue si for- 
tement la trame de chacune de ses pièces. 

En cela comme en toutes choses, en se pla- 
çant aux deux extrémités on reconnaît deux 
principes différens et presque contradictoires ; 
cependant on ne^ peut obéir complètement à 
l'un , des deux et négliger Fautre. La consé- 
quence pratique à en tirer , c'est que lorsqu'on 
veut représenter les caractères dans leur en- 
semble, lorsqu'on veut donner au drame la 
couleur et l'intérêt de l'histoire ,, sa marche, 
ses formes , son langage ne peuvent pas être 
les mêmes que lorsque la tragédie n'a d'au-: 
tre destination que d'approfondir une situa- 
lion , et de développer les passions quelle 
excite. L'examen des pièces d^ théâtre tien- 
drait à l'appui de cette remarque. On ver- 
rait combien notre tragédie française se trouve 
à l'étroit 5 combien elle accumule d'impossibi- 
lités 5 combien son ton est factice , dès qu'elle 
veut parcourir la carrière du récit et de l'his- 
toire ^ et au contraire combien elle, est com- 
plète 5 harmonieuse , vraie , pénétrante, quand 
elle veut mettre le cœur humain aux . prises 
avec un seul événement. , Et si par hasard les 
esprits habitués depuis trente ans aux grands 
spectacles de notre siècle, se sentaient avides de 
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retrouver surle théâtre des ëmotions de ce genre, 
alors il pourrait arriver ou qu'un liomme de 
talent fût entraîne par son inspiration à mettre 
la tragédie en rapport avec les idées du temps , 
ou bien que peu à peu les formes dramatiques 
se modifiassent de manière à remplir leur nou-* 
veile vocation. 

C'est précisément ce que Schiller pensa , c'est 
ce qu'il a exprimé dans le prologue de Wal- 
lenstein , dont nous copions à peu près ici les 
propres paroUs. Il voulut que la tragédie ne fût 
pas indigne des hautes destinées du temps ou 
il vivait. Il avait un goût vif pour l'histoire ; il 
était particulièrement doué du talent d'obser- 
ver finement les hommes : ce fut sous cet aspect 
qu'il envisagea le drame , et c'est le genre de 
beautés qu'il y sut répandre. 

Il avait depuis long- temps choisi le sujet de 
Wallenstein ; il y travailla avec cette conscience 
qu'il mettait à tout ; méditant beaucoup , selon 
sa coutume , et roulant son sujet dans sa tête 
pendant long-temps,* avant de mettre la main à 
la plume. « J'éprouve , écrivait-il à . un ami 3 
» une véritable angoisse quand je pense à ma 
» tragédie de Wallenstein. Si je veux conti- 
» nùer mon travail, il me faudra y consacrer 
» au' moins sept ou huit mois d'une vie que j'ai 
» de fortes raisons pour ne pas prodiguer , et le 
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» résultat ne sera peut-être qu^one pièce man- 
I) quëe. Mes premières compositions dramati^ 
D ques ne sont pas faites pour m inspirer du 
» courage. J'entre dans une carrière qui m^est 
jn inconnue , ou du moins dans laquelle je ne 
i^ me suis point encore essaye , par depuis trois 
» ou quatre ans j'ai adopté un système tout 
» nouveau. » 

C'était sans doute en écrivant l'histoire de la 
guerre de trente ans que Schiller avait conçu le 
dessein de la tragédie de Walleostein. Mais il 
se livra à bien plus d'érudition et d'étude qu'il 
n'avait fait d'abord , et sa tragédie est plus 
historique que son récit ; il se transporta dans 
le temps qu'il voulait peindre , et en rechercha 
toutes les couleurs. Il ne pensait plus que l'art 
fût une copie de la nature ; et cependant il n'en 
sentait que mieux la nécessité de l'observer. C'est 
en l'étudiant que l'artiste donne du corps et de 
l'ensemble à ses inspirations; sans cela , elles 
resteraient vagues , et ne pourraient être com- 
muniquées aux autres homn^es ; il faut les for- 
cer à voir les objets comme on les voit soi** 
même; ainsi l'on doit comparer sans cesse la 
sensation qu'on éprouve avec l'objet , et les con- 
trôler Ton par l'autre. On finit ainsi par don- 
ner à sa conception toute la vérité possible. Un 
peintre disait , en parlant de ses modèles : <c Je 
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» les regarde jusqu'à ce que je les voie comme 
» je les veux, » C'est cette action réciproque de 
l'imagioation et de l'observation ^ la manière 
dont elles se modifient l'une l'autre jusqu'à ce 
qu'enfin elles se confondent , qui semble con* 
stituer les véritables études de l'art. C'est par- 
là 9 c'est par un travail sincère et assidu que les 
ouvrages de l'esprit acquièrent de la substance 
m de la vie. On aurait de la peine à croire jus- 
qu'à quel point Schiller, qui autrefois avait en- 
visagé l'art dramatique sous un rapport bien 
différent y poussait maintenant le scrupule des 
recherches et de l'érudition. Par exemple , il 
avait voulu conserver à son Wallenstein le ca- 
ractère superstitieux et la manie d'astrologie ; 
mais ne voulant point parler de ce qu'il ne sa- 
vait pas , ne croyant pas qu'il suiïit de faire pro- 
férer à Wallenstein quelques phrases vagues sur 
les astres et l'influence des planètes, il se mit à 
étudier les vieux livres d'astrologie judiciaire , 
et en vint au point qu'il aurait pu très-bien ti- 
rer un horoscope. 

Mais quelqu'amour que Schiller eût pour 
Shakspeare , * quelqu éloignement qu'il se fût 
donné pour nos tragiques français , il ne put y 
comme on le conçoit bien , échappera l'influence 
de son temps, ni se conformer à Shakspeare ; 
comme à un modèle classique. Wallenstein a 
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bien peu de rapport avec les tragédies anglai- 
ses. Certes , ce n'est pas Shakspeare qui eût été 
réduit à faire trois parts différentes de son su- 
jet , sans pouvoir les comprendre dans un ca- 
dre vaste et unique. Supposez Shakspeare ayant 
à représenter cette époque historique. Au milieu 
des mœurs grossières de son temps , avec un lan- 
gage qili n'avait point encore reçu l'empreinte des 
clasisifications de la société , rien ne l'eût emp^ 
ché de peindre à grands traits toute cette armée 
de Wallenstein 5 quelques scènes éparses nous 
auraient présenté le caractère des soldats ; la 
corruption des généraux et leurs intrigues au- 
raient été indiquées tout au travers d'une série 
d'événemens qui n'auraient pas cessé de mar- 
cher; et le caractère de Wallenstein , tracé avec 
tout autant de vérité , mais avec moins de dis- 
c ours 5 n'aurait rien perdu de sa grandeur , par 
des dissertations sur lui-même. 

Au lieu de cela , tout, dans Schiller, mon- 
tre bien Thomme d^esprit et de sagacité qui a em- 
brassé l'étendue de son sujet , qui s'y est affec- 
tionné , qui veut que le spectateur n'en perde 
rien ; mais cette vue fine et profonde du temps 
oii se passe l'action \ mais la connaissance in- 
time du cœur humain ne pouvaient pas être 
chez lui quelque chose d'instinctif, comme deux 
cents ans avant chez Shakspeare. Schiller sa- 
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V^it toujours ce qu'il faisait , et pourquoi il le 
faisait j il atteignait le but ^ mais il Tavait cher- 
ché. En outre, les formes dramatiques qu'il adop^ 
tait j il avait à les choisir ^ elles ne lui étaient pas 
données par l'habitude et la tradition ; il ne 
pouvait p4S non plus s écarter trop sensible- 
ment de cette unité de style , qui tient à nos 
mœurs, et à l'étut même du langage. 

Schiller composa donc son poème dramati- 
que de ÏValienstein de trois parties successives 
et difTerçutes. La première est un prologue sans 
action et sans dénoûment ; mais le tableau le 
plus vrai , le plus spirituel , le plus animé de la 
vie et du caractère du soldat , tel que l'avaient 
fait sei^e ans de guerre. Tout y retrace l'époque 
qu'il voulait peindre , tout y est fidèle au cos- 
tume du temps ^ et cependant tout y est profond 
e]t général , tout y porte ce caractère de vérité 
perpétuelle et universelle qui fait le charme de 
l'art dramatique. Qui de nous , au milieu des 
grandes guerres qui ont si long-temps agité 
l'Europe , n'a pas été à portée d'apercevoir, plus 
ou moins , ces mœurs des camps que Schiller a 
retracées , et ne lui sait pas gré d'en avoir si 
bien démêlé le caractère? L'attrait d'une vie 
si indépendante , si aventureuse , si impré- 
voyante, >i animée par lemotion du danger, 
si séduisante par la paresse \ cette confiance en 

TOM. L SchiUer, A 
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sa force } les liens de la discipline mis à la 
place de toute loi , le dévouement à ses chefs mis 
à la place de toute morale , avaient dëjà ëtë en- 
trevus par Schiller, et il avait voulu faussement 
s'en servir pour relever le tableau de sa troupe 
de Brigands. Ici , il était dans la vérité , et dans 
la vérité grande et noble. 

Choisissant une couleur conforme à son su- 
jet, Schiller quitta le vers iambique de la tragédie 
allemande , et écrivit le Camp de fVallenstein 
en vers rimes de la même mesure que les vieilles 
comédies allemandes de Hans Sachs, ce cordon- 
nier qui , au seizième siècle /avait eu un succès 
populaire, dont la trace n'est pas effacée. Schiller 
en demande la permission au public dans son 
prologue, et saisit même cette occasion d'énon-" 
cer quelles sont ses idées sur l'imitation. Ce pas- 
sage mérite d^autant plus d'être reniarqué, qu il 
s'agit d'un ouvrage oii Ion pourrait croire que 
Schiller a voulu copier exactement la nature. 

Il passe pour constant que le sermon du 
capucin n'est pas de Schiller , mais de Gœthe 
qui se plut à imiter plaisamment les. sermons 
populaires de cette époque. On dit qu'il n'eut 
presqu autre chose à faire que de rimer ceux 
d'un moine nommé Santa-Clara, dont quel- 
ques fragmens ont été conservés. Nous en 
avons en français qui sont tout-à-fait dans ce 
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gôùt , et Henri Etienne en a , en bon huguenot^ 
longuement plaisanté dans V Apologie d'Héro^ 
dote. L'imitation de Goethe est plus gaie , et se 
trouve là dans sa vraie place au milieu du dés- 
ordre d'un camp. 

Les Piccolomini qui n'ont encore ni action 
ni dénoûment , sont de même consacrés à ce 
besoin que SchiUer avait de peindre le caractère 
des personnages et le théâtre des événemens. 
La connaissance du cœur humain ne se montre 
pas moins, et n'a pas moins de vivacité dans le 
portrait des généraux, que dans le tableau des 
soldats. Là, on aperçoit plus de prévoyance, 
plus de calcul des intérêts .personnels ; mais se 
mêlant toujours au goût du danger , à la fierté 
du courage , et surtout à l'impatience de toute 
règle légale. Ce qui est le mieux saisi , c'est ce 
mélange de bravoure et d orgueil , avec une fai- 
blesse et une pauvreté de caractère qu'ont 
produites le manque de lumières , l'habitude 
de la subordination et le respect du succès. 
Mais ici; se trouve une circonstance capitale , 
c'est que cette armée de Wallenstein n'appar- 
tient pas du tout à une patrie ; l'honneur 
national est un ressort qui n'agit point sur le 
cœur de ses généraux. 

L'avant-scène ainsi préparée, on arrive à 
l'action principale^ déjà familiarisé avec les per- 
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sonnages et les QÎrcoostaQces. Et alors la tragé-' 
die ne diflfère pas seosiblement dans sa foroie 
extëriçur^ de U tragédie française ; mais elle 
s'eq éloigne beaucoup daos son esprit ; car tout 
s y rapporte à la peinture des caractères. Les 
situations ëminenciifnent dramatiques qui exci- 
tent une si profonde émotion , se rencontrent 
dans le cours des é^rénemeos y mais ne sont pas 
le nœud du drame. 

Cet eosemhle des trois pièces de théâtre qui 
forment le poëme de FFatten^tein y a un inté- 
rêt progressif d'un tout autre genre que nos 
tragédies ; mais qui a aussi son charme et son 
pouvoir. Il semble veâr se dérouler peu à peu 
devant soi des événemens naturels , dont on 
reconnaît les causes , dont on prévoit les résul- 
tats* Le propre du taknt dr^^matique c'est de 
créer des personnages , de les rendre vivans ^ 
de faire qu ils deviennent de la connaissance du 
spectateur : et quel poëte a eu plus ce talent 
que. Schiller ? 11 n'est pas^ dans ce drame, un rote 
grand ou petit qui n'ait le cachet de la vie , et 
qu ou ne voie parler et agir, comme un être réel 
dont ou gardera toujours le souvenir. Malgré 
cette teinte historique, une sorte de fatalité pré- 
side, comme une constellation funeste, à la su€>- 
cession des événemens , et répand dans Fâme y 
déâi l'abord, cette tristesse de pressemtiment ^ 
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condition essentielle de là tragédie. Ce n^est pas 
la fatalité de la tragédie grecque , imposée par 
la volonté des dieut; ce nW pas' la fatalité des 
tragédies de Racine ^ fondée sur le trouble des 
passions et la faiblesse de la volotité ; Schiller a 
voulu laisser le libre arbitre de Thomme dans 
toute &a plénitude , et il s'en faisait métne un 
scrupule de morale ; mais de l'ensemble et du 
cours des circonstances , de la connaissance des 
caractéreB résulte uiie sombre prévoyance de 
l'événement* Ija mort de Max vient surtout 
jeter dans lame de Wallensleinet du lecteur un 
découragement lugubre qui donne à toute la 
dernière partie du poème une couleur de deuil. 
Les personnages vulgaires continuent & espérer 
et à agir ; l'auteur et le héros les laissent faire; 
mais au fond de l'âitié règne déjà une résigna- 
tion secrète au <nauvais destin. 

C'est une belle idée, et qui était Bien de Tâme 
de Schiller, que de ùe nous montrer d'autre puni- 
tion de Tignoblë trahison d'Octavio, que la ré- 
compense qu'il en reçoit. Lorsque cet homme, 
après avoir trompé son ami , après avoir pré- 
paré sa perte , reçoit près de son corps sanglant 
la lettre oii l'empereur lui donne le titre de 
prince 5 rien que ces mots i àii prince Piccolo- 
mini y sont une vengeance hautaine de la vertu 
et de la probité. Dans la pièce c'est un honnête 
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homme , Gordon, qui remet la lettre à Octavio , 
en lisant tout haut l'adresse. lâand, qui jouaitOc- 
tavio avec beaucoup de talent , et qui voulait rele- 
ver son rôle, prenait la lettre, et c'était lui, qui, 
avec un profond sentiment de honte, disait : au 
prince Piccolomini. : ' 

Rien ne peut mieux faire distinguer la diffé- 
rence de la tragédie , oii l'intérêt se fonde sur 
une situation, et de la tragédie, oii l'intérêt ré- 
sulte de la peinture des caractères, que la ten- 
tative qui a été faite, il y a quelques années, par 
un homme de beaucoup de talent. M. .Constant 
a fait une tragédie de PValstein, qu'il n'a pas 
destinée au théâtre , mais que cependant il a 
rapprochée des formes et de la marche des tra- 
gédies françaises ; les plus grandes beautés de 
la tragédie allemande s'y retrouvent, reproduites 
en fort beaux vers. Mais M. Constant , respec- 
tant les habitudes de notre théâtre, a craint 
d'entrer dans la peinture des caractères ; à son 
grand regret, ce n'est pas à leur développe- 
ment qu'il a attaché l'intérêt j ainsi il a cherché à 
donner de la rapidité à la marche de sa pièce , 
îl y a enfermé autant qu^il l'a pu , le cercle des 
trois drames de Schiller*,, alors le poëme dé- 
pouillé de ce qui fait son caractère et sa sub- 
stance, ne s'est pas trouvé assez richede situations 
dramatiquesenchaînéessansintervaUeruneavec 
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Fautre ; et avec trois pièces allemandes , il n'y a 
peut-être pas eu l'ëtoffe sufBsante d'une tragédie 
française. Il appartenait à l'auteur d'avoir le cou- 
rage d'exécuter, ce qu'il avait si bien indiqué dans 
sa préface , oii le théâtre alleniand et le théâtre 
français sont caractérisés avec .une sagacité, 
une grâce et une clarté , qu'en traitant le même 
sujet nous sommes loin d'avoir atteintes. 

Après avoir admiré la grande vérité des 
peintures de Schiller, sa connaissance du cœur 
humain , son étude soigneuse de l'époque qu'il 
voulait représenter, il doit être permis de faire 
une remarque , qui n'est pas une critique , 
mais une juste représaille de ce que les Alle- 
mands, et Schiller tout le premier, ont dit du 
théâtre français. C'est que vainement on. a la> 
prétention de ne pas porter l'empreinte de son 
temps ; on est condamné à en avoir toute la ma^ 
uière, comme à en parler le langage. C'est 
même un signe de l'inspiration et du naturel. 
Le talent peut se transporter avec mobilité 
dans le caractère des personnages y dans les cir-i 
constances d'un autre pays ou d'un autre siècle,- 
mais il ne peut s'abdiquer lui-inême. Il est le f 
truchement entre ce qu'il veut peindre, et ceux 
à qui il s'adresse ; et pour être entendu d'eux-, il 
faut bien s'exprimer en leur langue. 

Ainsi les critiques allemands sont , ainsi que 
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nous ^ charmes de voir quelques vieux fabliaux 
nous représenter Alexatîdré comme un roi 
féodal entouré de ses batous, et son précepteur 
Aristote comme un docteur en médecine : ce 
leur est un témoignage ttaïf de l'impression du 
bon narrateur. Ils aiment à voir dans les vieux 
tableaux les héros de la fable ou les person- 
nages de la bible revêtus des costumes du temps. 
Oii aurait-on pris, pour lors, une autre façon 
d'imaginer les temps passés? 

Chaque teikips a ainsi sa naïveté. Elle Con- 
siste toujours à obéir à ses sentimens naturels. 
Racine recherche en conscience toutes les in- 
spirations de cette Grèce qui le charmait ; les 
souvenirs de l'antiquité obtiennent tout son 
culte f il se complaît aux noms poétiques des 
héros fabuleux , mais il ne peut dénaturer en lui^ 
même la marche de ses idées , et le cours de ses 
émotions. H ne lui appartient point de deviner 
et de nous dire les émotions d'une femme que les 
dieux condamnent à un amour grossier et phy- 
sique ; mais il nous dira les combats de la pé^ 
cheresse à qui la grâce a manqué. Andromaque 
n'aura pas été la concubine de son maître, 
parce que si l'érudition applaudissait ce trait 
de costume , le sentiment moral commencerait 
par s'en révolter. De même Schiller nous pré- 
sentera Wallenstein plein de rêverie et d'ej^a-- 
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men, au risque de lui faire perdre quelque 
chose de la grandeur et de la force que nous lui 
supposons; il nous rendra confidens de ses me* 
dilations et de ses incertitudes : lé hëros n'en 
ignorera aucune , et rien en lui ne se passera à 
son insu. 

La peinture de lamottr est surtout la marque 
infaillible du temps où Fauteur écrivait. La plu- 
part des sentimens naturels se trouvent dans des 
situations qui varient peu. L'amour des parens 
pour leurs enfans ^ Tamour filial, le dévouement 
de lamitië ^ lardeur du courage se reiseniWent 
dans tous les temps. Mais les relations de 
rhomme avec la femme varient complètement 
selon les mœurs , et Ton pourrait dire même 
qu elles caf^ictérisent les mœurs. 

Tantôt la femme est renfermée en la maison. 
Son époux est son maître , elle l'aime comme sa 
première esclave ; elle est honorée d'être sa Com- 
pagQe. Le monde ne sait rien d'eux , et à peine 
peutron peindre ce sentiment renfermé dan^ le 
sanctuaire domestique. Si l'amour veut se mon- 
trer sur la scène , il faut y amener des courti- 
sanes. ^ 

Tantôt la femme prend un caractère divin 
aux yeux de l'homme. Elle adoucit sa rudesse 
guerrière , elle aide de ses conseils cet esprit 
plus fait à agir qu'à penser ; elle lui enseigne la 
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délicatesse des sentimens et Félëgance des ma- 
nières, n la respecte ^ il l'adore. L'amour est 
pour lui une religion, et se mêle à la religion. 

En d'autres temps , lorsque l'homme a perdu 
cette rude écorce , et que son énergique indé- 
pendance s'est soumise à la puissance des rois, 
unepart de ce pouvoir est exercée par les femmes. 
On cherche à leur plaire comme à son maître; on 
les flatte comme lui ; on les séduit par un noble 
empressement , et on les éblouit par l'expres- 
sion des sentiinens passionnés. 

Quand peu à peu on en est venu à se faire 
un jeu de les . tromper , et que c'est pour elles 
un plaisir de se laisser tromper , alors l'amour 
qui n'est plus pour rien dans cette relation, prend 
une autre couleur. Il s'élève au-dessus de la 
corruption commune , se trouve plus moral et 
plus pur que tout ce qui l'entoure; il s'enor- 
gueillit et s'exalte ; il échappe aux convenances 
sociales et les méprise. Tel Schiller a peint 
l'amour. Et certes Max et Thécla , tout char- 
mans qu'ils sont, ne sont, pas plus dès amans du 
dix-septième siècle , qu'Hippolyte et Aricie ne 
sont contemporains d'Hercule et de Thésée. 

Ce fut vers la fin de 1798 que Schiller fit re- 
présenter, pour la première fois,Wallenstein sur 
le théâtre de Weinpar. Gœlhe avait créé ce théâ- 
tre et le dirigeait. Weimar ^ qui n'est qu'une 
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petite ville de six mille habitans , était le séjour 
d'une cour où régnait le goût le plus vrai et- 
le plus éclairé pour les lettres. Gœthe y jouis- 
sait de toute la faveur du duc et de sa mère, 
princesse distinguée par les plus nobles quali- 
tés. Herder et Wieland étaient venus se fixer 
aussi à Weimar. A six lieues de là , et dans le 
même territoire , est Jéna dont luniversité 
jetait alors un grand éclat. Les affaires d-un 
petit, état gouverné d'une manière douce et pa- 
ternelle par un souverain absolu ne sont pas 
une grande occupation pour les esprits. L'Eu- 
rope n était pas encore ébranlée jusque dans 
ses fondemens ; les grandes puissances ' seules 
prenaient part à une guerre dont les envahisse- 
mens n'avaient pas encore atteint le cœur de 
l'Allemagne. On menait à la cour de Weimar 
une véritable vie de château , animée : par 
l'amour des lettres, et par la société des écri- 
vains les plus distingués. Ils n'étaient point 
détournés de leurs travaux par le tourbillon 
bruyant d'une cour nombreuse et d'une grande, 
ville, et trouvaient pour distraction une con- 
versation remplie de bienveillance et dégagée 
des entraves de l'étiquette. Le théâtre n'avait 
point pour spectateurs cette foule orageuse, 
cet indomptable parterre des grandes capitales, 
dont il est enivrant, mais hasardeux de con- 
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quérir le suffrage et Fenthousiasme^ C'était 
comme un théâtre de société où les auteurs et 
les acteurs , assurés d'une disposition bienveil- 
lante 5 se livraient à leur talent et à leurs inspi- 
rations. Gœthe 5 avec la mobilitéde son esprit^ 
se plaisait à faire sur cette étroite scène les essais 
les plus variés. Tantôt on disposait la salle 
comme un théâtre antique , le chœur descen- 
dait dans Torchestre ^ et Ion représentait quel- 
que tragédie grecque littéralement traduite. 
D'autreâ fois c'était une comédie de Térence , 
jouée avec les masques dont les anciens exem- 
plaires nous ont laissé le dessin. Les traduc- 
tions si fidèles que A^ W. Schlegel venait de 
faire de Shakspeare paraissaient le lendemain 
d'une tragédie traduite du français. Les cos- 
tumes étaient soignés avec une minutieuse éru- 
dition. Aucun des accessoire^ de la représenta- 
tion n'était négligé. Les acteurs recevaient avec 
docilité et empressement les conseils de leur il- 
lustre directeur. Placé sur un siège élevé qu'il 
s'était fait faire dans le parterre , Gœthe prési- 
dait à cet amusement littéraire , au milieu d'un 
public composé d'hommes instruits par les li- 
vres ou la conversation. Les acteurs les plus 
illustres tenaient à honneur de venir donner 
quelques représentations sur le théâtre de Wei- 
n[iar^ et d'y obtenir des suffrages si flatteurs^ 



Vie DE SCHILLER. " cxxv 

On voit par le prologue de Wallenstein qu Ifland 
avait même eu la pensée de s^ fixer. 

On se figure facilement avec quels soins fut 
représentée cette pièce de Schiller y qui devait 
faire époque dans l'histcûre du théâtre allemande 
On rechercha qudlefi étaient les armes et les 
habillemeos des soldats de la guerre de trente 
ans 9 quelles couleurs portait chaque chef. LëS; 
moindres rôles furent joués avec intelligence , 
et de manière à contribuer à l'efTet général. Il 
paraît que le camp de Watlenstein ainsi pro-- 
duit sur la scène ^ était un dea spectacles les 
plus curieux et les plus amusans. Lorsque dans 
les Piccolominiy au milieu du banquet des gé* 
néraux , on portait la santé d un des plus illus* 
très guerriers de la guerre de trente ans, du duc 
Bernard de Saxe^^Weimar, il est aisé de se fi- 
gurer quel succès ce tableau fidèle devait avoir 
sous les yeux d'an des descendans de ce grand 
capitaine. 

Schiller tarda peu à venir se .fixer à Weimar. 
Là , livré tout entier à Tart dramatique , auquel 
il s'était préparé par tant d^études et de médi* 
tatious, au sein d'une famille dont il était aimé et 
respecté y rapproché de madame de WoUzogen , 
sa belle^scf ur , dont l'âme élevée et Fespnt cul- 
tivé étaient dans une tendre harmonie avee toutes 
ses impressio€is \ entouré des plus célèbres litté*- 
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rateurs de FAUemagne, il se trouva plus hetirettjt 
qu il ne l'avait été de sa vie. On dit que sa liai-' 
son avec Goethe était surtout un spectacle tou- 
chant. Schiller était d'un caractère inquiet , irri- 
table et maladif.U étaithabituellement taciturne, 
et avait besoin dun mouvement d'enthou- 
siasme pour, animer sa conversation. Dans les 
simples relations de société , il se montrait par- 
fois exigeant et capricieux. Goethe, qui lisait 
dans cette âme sincère et passionnée , avait pour 
lui les. plus tendres ménagemens. Il se plaisait à 
observer avec douceur et avec affection les 
mouvemens de ce coeur si pur. Il aimait à en 
écarter les chagrins et les contrariétés , et avait 
pour lui ces soins qu'on pourrait prendre d un 
enfant qu'on aime et qui plaît. Plus que per- 
sonne il était sensible au talent de Schiller ^ peut- 
être y trouvait-il quelque chose de ce qui man- 
quait au sien. Gœthe se sentait une telle peur ' 
de tout ce qui s'oppose à l'essor de la pensée et 
dès sensations humaines^ qu'il était tombé à 
cet égard dans une sorte de superstition crain- 
tive. Toute règle et toute direction exclusive lui 
semblaient conduire au factice et au convenu. ' 
Une impulsion vive peut bien rétrécir le champ 
oii s'exercent les facultés humaines , peut bien'"- 
fermer l'accès ,de l'âme à quelques sensations 5 
cependant c'est la condition nécessaire des effets 
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dramatiques qu on veut produire sympathique- 
ment sur les autres» Aussi Gœthe , lorsque quel- 
ques-uns de ses disciples voulaient se railler du 
génie de Schiller , et faire remarquer qu'il était 
sous le joug de ses propres compositions , savait 
bien les gourtnander de cette erreur ^ qui venait 
originairement de lui. 

En peu d'années se succédèrent la Pucelle 
d'Orléans , la Fiancée de Messine , et Marie 
StuarL Auparavant il avait traduit Ylphigénie 
enAulide d'Euripide. A cette même époque, 
il fit paraître aussi la traduction de Macbeth , 
de Turandot y (éerie italienne de Gozzi, et de 
deux comédies françaises de M. Picard , Encore 
des Ménechmes , ei Médiocre et Rampant. On 
voit avec quelle assiduité, il s'en allait iexplo-- 
rant toutes les routes , étudiant tous les gen- 
res dramatiques. En effet , pendant toute sa vie * 
il fut possédé du désir de s'améliorer ^ jamais il 
n^était suffisamment content de lui. Dans cette 
seconde période de son talent, à travers les 
beautés de ses tragédies , il est facile de remar- 
quer l'homme qui cherche et qui essaye sans 
cesse de nouvelles formes et de nouveaux effets. - 

Par exemple, il est évident que dans la Pu- 
celle d'Orléans , quelque idée systématique 
vint le détourner de la route qu'il avait suivie 
dans fVaUenstein^ et qui semble naême l'avoir^ 
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guidé dans les trois premiers actes de la pièce* 
Après avoir retracé avec les couleurs les plus 
vraies et les plus vives , la détresse du royaume 
de France ; après avoir donné à la mission de 
Jeanne tout le merveilleux qui s'accorde avec 
sa physionomie historique , Schiller s'est tout 
à coup jeté dans le fantastique. Se refusant aux 
scènes suhlimes et touchantes du procès de 
Jeanne , il a inventé je ne sais quelle légende ^ 
disposant ainsi arbitrairement des faits les plus 
consacrés dans la mémoire des hommes. On ne 
conçoit guèr© ce qui a pu l'égarer ainsi . Quoique 
de fort belles scènes et une situation déchirante 
résultent de cette singulière imagination, ce n'est 
sûrement pas pour les chercher qu'il a quitté • 
si brusquement la vérité. Peut-être a-t-il craint 
de rester aunlessous d elle. Il y a des sujets qui, 
dans leur forme naturelle, agissent avec tant 
de force et de grandeur sur l'imagination , que 
le poète dramatique les rapetisse en les ajustant 
à sa convenance. Peut-être aussi, et le titre de 
tragédie romantique , donné expressément par 
Schiller à sa pièce , rend cette supposition vrai- 
semblable , se trouvant pour ainsi dire en con- 
currence avec Shakspeare qui a peint historique- 
ment ÇQtte même époque, a-t-il voulu éviter la 
comparai^n. Il aurait eu tort; car on peut en- 
core remarquer ici comment aucun rapport ne 
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doit S établir entr'eux. Schiller fondait Fintërêt 
de son drame sur le sort de la France et sur le 
personnage 'de Jeanne. Shakspeare déroulait les 
événemens de l'histoire d'Angleterre , sans leur 
donner aucun centre d'intérêt restreint et par- 
ticulier. 

C'est à des idées encore plus diflférentes sur 
lart dramatique que se rapporte la Fiancée de 
Messine. Frédéric Schlegel venait de faire une 
tragédie appelée Alarcos , oii il avait taché non 
pas d'imiter Eschyle , mais de rattacher Faction 
tragique à des motifs rudes, simples et sans 
développemens ^ et de placer la scène dans un 
temps oii les personnages s'ignorant eux-mêmes, 
obéissent à leur impulsion sans la combattre 
ni l'examiner. Goethe fit représenter cette pro- 
duction , tout étt'ange qu'elle est , sur le théâtre 
de Weimar, oii elle fut vue avec curiosité. Alors 
il vint à l'idée de Schiller de faire une tentative 
de ce genre. Mais au lieu de mettre dans les 
caractères , dans les sentimens, dans la marche 
même du drame une sorte de barbarie, oii peut- 
être il désespérait de se transporter naturelle- 
ment, il fit entrer un sujet moderne dans le 
cadre d'une tragédie grecque, espérant, comme 
il l'explique dans sa préface , que cette forme 
amènerait avec elle la grandeur et la simplicité 
de l'antique. C'est une conception fausse , et il 

TOM.- l.ScMlkr. i 
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n'a pas su mémex se conformer à ce projet. 
L'emploi qu'il a fait du chœur dément toute la 
théorie qu'il a lui-même établie. Du moment 
que le chœur est divisé en deux bandés enne- 
mies lune de l'autre , tout le caractère de la 
tragédie grecque a disparu. Il y a même des 
éditions de Schiller ou ces chœurs sont devenus 
des confîdens^ qui ont chacun leur nom propre, 
et dialoguent entr'eux. Le mélange des religions 
est encore une faute qui se justifie mal ; il n'est 
pas vrai , comme le dit la préface , qu'on puisse 
Composer une religion idéale avec les circonstan- 
ces poétiques de tous les cultes différens. L'idéal, 
et Schiller la répété sans cesse lui-même , n'est 
pas la nature, il est vrai; mais c'est l'impression 
qu'on en reçoit; il est donc impossible de le 
composer ainsi de fantaisie. 

Le talent de Schiller se fit jour à travers le 
vice fondamental de ce plan, et Z^r Fiancée de 
Messine est au nombre de ses plus beaux ou- 
vrages. En dépit du désir de Ikîre une tragédie 
grecque et de donner aux passions une couleur 
indiquée par la critique et recherchée par l'éru- 
dition, le naturel a triomphé, et les sentimens 
n'ont pas été reportés vers les temps de Ven-^ 
fance des peuples. Après tant de frères enne- 
mis que le théâtre nous a fait voir, la haine des 
deux frères de Messine se présenté avec un ca- 
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ractère tiouveau et particulier. Leur récoucilia* 
tion est touchante et sincère. G^est aussi un0 
belle scène quoique trop prolongée, que celle 
où don César résiste à sa mère et se résout au 
suicide. Mais assurément rien ne pouvait s'écar* 
1er davantage des motifs simples^ immédiats 
et naïfs ^ que Schiller avait prétendu mettre 
seuls en usage. L'amour /dans cette pièce, a en^ 
core une couleur plus éloignée dés temps anti-^ 
ques ou chevaleresques ; aussi les circonstances 
subites et sans développement oii l'auteur Fa 
placé 9 sont'^elles dans un désaccord bizarre et 
presque risible, avec la manière dont il e^t peint. 

Le seul résultat de la théorie que s'était im^ 
posée Schiller, et à laquelle il ne s'est pas con-*- 
formé, c'est d'avoir donné à sa tragédie un ton 
élevé et grave , qui dans la langue originale , 
frappe l'imagination et a beaucoup d'unité. Les 
chceurs sont d'une poésie magnifique , et on le» 
compte au nombre des plus beaux vers lyri« 
ques. 

Marie Stuart appartient au genre que Schil- 
ler avait adopté dans FVallenstein , mais se 
rapproche davantage de la tragédie française^ 
car l'intérêt porte presqu'uniquement sur le 
développemcsitd'une situation. Aussi cette pièce 
a*t-^lle pu être imitée en subissant peu de chan- 
gemeos y et Schiller, grâce au talent de son in- 
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terprète, a obtenu un succès sur la scène fran- 
çaise. 

Il est curieux de comparer les peintures qne 
Schiller a faites .du caractère des principaux 
personnages de sa tragédie avec les mêmes por- 
traits que Walter. Scott a tracés dans ses deux 
romans de VAbbé et de Kenilworth. Cette 
lutte entre deux grands peintres du coeur hu^ 
main est surtout bonne à faire ressortir la dif- 
férence des genres. Sans doute y dans le cours 
lent et progressif d'un roman, lorsqu'on peut 
retarder ou même interrompre à son gré Ten- 
chaînement des faits ^ lorsqu'on n^a aucun sa- 
crifice à faire à l'unité et à la prompititude des 
émotions ; lorsque le lieu et le temps de la 
scène peuvent être montrés dans leurs moin- 
dres détails , on peut ne pas perdre une des 
nuances de la vie; on peut se livrer à toute 
l'impartialité de l'imagination et de la vérité ; 
on peut ne grossir aucun trait , n'en effacer 
aucun ; c'est là , sans doute , ce que feraient re- 
marquer ceux qui , comme nous le racontions 
des disciples de Gœthe, voudraient reprocher à 
Schiller ses couleurs tranchées, et ses caractères 
tQut d'une pièce. Mais autant vaudrait dire : 
Pourquoi a-t-il fait une pièce de théâtre ? car la 
conception dramatique d'un sujet entraîne néces- 
sairement une perspective théâtrale où disparais- 



VIE DE SCHILLER. cxxxiij 

sent certaines nuances; il faut arriver prompte -^ 
ment au but^ il faut réunir en quelques traits tou- 
tes les parties principales et saillantes du caractè^ 
re. Ainsi se produisent les grands effets que les 
hommes rassemblés vont chercher au théâtre; ce 
n'est point sur une observation fine , et sur leur 
sagacité qu'ils fondent leurs plaisirs : ils veulent 
que la vérité vienne les saisir , sans qu'ils aient 
à la chercher. 

Mais Schiller , tout en voyant les caractères 
dans Toptique du théâtre , ne les a pas moins 
peints avec un tact admirable. Le temps était 
loin où il disait avec une morgue risible , dans 
la préface de Fiesque : « Ma position bour- 
y> geoise me rend les secrets du cœur plus fa- 
» miliers que ceux des cabinets ; et peut-être 
» cette infériorité sociale est-elle une sûpério- 
)) rite pour la poésie. » Il vivait dans une so- 
ciété dont les manières étaient élégantes et la 
position élevée* La rudesse inexpérimentée de 
sa jeunesse était adoucie. Il avait appris que 
rien n'est si peu poétique que de& préventions 
aveugles et absolues ; il s'était aperçu que c'est 
encore de haut qu'on observe le mieux ^ quand 
on sait observer. Aussi n'étaitrilplua question 
de ces grossières caricatures y de ces couleurs 
dignes des tréteaux qui avaient paru dans ses 
anciens drames. Tous les personnages ont pris 
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de la vérité y de la finesse et de la dignité. Qm 
aurait pu croire que le même écriTain qui avait 
SI grossièrement barbouillé le rôle du président 
dans r Intrigue et VAmoiiry pénétrerait un jour 
assez avant dans la connaissance des bommes, 
pour peindre Leicester avec cette lâcbeté de 
cœur cacbée sous des manières élégantes et 
graves; avec c^tte occupation de lui-même; 
avec ce respect pour sa propre pc^ition ; avec 
cette religion pour le pouvoir ^ qui n'admet 
pas la possibilité de lui déplaire ; i^vec ce soiiir 
de sa dignité, substitué aux scrupules de la 
conscience? Qui aurait pu supposer que ce 
même écrivain saurait quelque jour allier, dans 
le rôle de Burleigh , lesprit d'iniquité et d'op- 
pression à un dévoûment sincère et presque 
désintéressé pour le service de sa souveraine et 
pour le triomphe de son opinion. 

Un effet théâtral d'un genre nouveau im^ 
prime aussi à cette tragédie un çara€tère parti- 
culier. Au cinquième acte , toute espérance a 
disparu pour Marie; pi elle ni le spedateur 
n'ont d'incertitude sur soti sort. Les apprêts 
d'une n>ort assurée , le tableau d'un instant st 
solennel , émeuvent plus profondément qtie 
toutes les anxiétés de l'espoir. L'idée morale 
de ce drame , l'expiation, de grandes fautes par 
le ifepentir et le malheur , est en harii^ionie aveâ 
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ce calme tragique qui précède la mort de la 
triste Marie. Ce soni de ces beautés qui s enchai-" 
nent et se produisent naturellement ! une Faatre 
dans les œuvres du gëniç. 

Au milieu de ses travaux dramatiques, Schil- 
ler n'abandonnait pas la poésie lyrique. Un 
grand nombre de poésies remarquables paru- 
reut vers le même temps. Le Chant de la 
cloche a été plusieurs fois traduit en français ; 
Taûteur de rAUemagnef a parlé du Chant de 
Cass,andre , et a traduit la Fête de la Vic^ 
toire , ou le Départ de la flotte des Grecs. 
Beaucoup de romances et de ballades sont aussi 
de la même époque. On lira peut-être avec 
plus d'intérêt les Adieu jq Ma dernier siècle. 
Schiller , qui àn^mt , commet on peut le voir 
dans le prologue de Wailenstein , Tesprit oc- 
cupé des éyénemens tfiï agitaient l'Europe , et 
de cette lutte sôlenneQe pour les plus grands 
intérêts de thumanité , jetait à ce moment 
un triste regard sur ce trîono^phe de» la force ^ 
quî comfmkeQçait déjà à peser sur son pays , et 
qui CQotrktait liu eœur fidèle à la justice et à 
la liberté. 

mon noble ami ! oii la liberté et la paijD trouve- 
ront'-elles un asile ? Un siècle vient de finir dans la 
tempête ; un nouveau siècle s'annonce par le car- 
nage. 
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Les royaumes Toient se rompre tous leurs liens , 
et s'écrouler leurs antiques formes : la furie de la 
guerre n'est point arrêtée dans sa course par le vaste 
Océan ; elle ti'ouble à la fois et le dieu du Nil , et 
l'antique dieu du Rhin. 

Deux puissantes nations se disputent la possession 
de tout l'univers ; et pour détruire toutes les libertés 
du monde, elles brandissent le trident ou la foudre. 
^ Il faut que chaque contrée leur apporte de l'or ; 
et, comme ce Brennus des.tempsbarbairés , le Finan- 
çais jette son glaive de fer dans la balance de la 
justice. 

L'Anglais , semblable au polype à cent bras , 
étend partout ses flottes avides •, et il veut clore , 
comme sa propre demeure , lé libre empire d'Am- 
phiti'yte. 

Jusqu'aux étoiles du sud , inconnues à nos yeux , 
il pousse librement sa course infatigiable ; il atteint 
les îles les plus reculées, les côtes les plus lointaines, 
mais jamais le séjour du bonheur. 

Hélas ! tu chercherais en vain sur le globe ter- 
restre une heureuse domination 6îi puisse fleurir 
l'éternelle liberté, où puisse renaître la noble jeu- 
nesse de l'espèce humaine. 

L'espace infini de la terre se déploie devant tes 
yeux ; la mer immense s'offre à toi j et sur toute 
cette surface, tu ne trouverais pas une place pour 
dix hommes heureux. 

Il te faut, fuyant du tumulte de la vie, chercher 
dans ton cœur un asile calme et sacré. La liberté 
n'est plus que dans nos songes , et le beau n'est que 
dans nos chants. 
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C'était sans doute la victorieuse domination 
des Français, jointe au souvenir de l'oppression 
^ littéraire dont FAUemagne s'était afïranchie , 
qui donna à Schiller les préventions étroites et 
aveugles qu'il conserva toujours contre la litté- 
rature française. Il y a en Allemagne tout un 

recueil de lieux communs de déclamation contre 

• 

notre théâtre et notre poésie y dont les hommes 
les plus distingués ne savent pas se préserver. 
L'examen philosophique , les idées générales , 
l'impartiale sagacité, ne passent point le Rhin, 
et nous sommes mis hors la loi de la critique , 
tout aussi frivolement que nous y mettons les 
Allemands ; ce qui est plus surprenant et plus 
répréhensible de leur part, car nous du moins 
nous les jugeons sans les connaître. Il y a quel- 
que intérêt à voir de quelle façon Schiller gour- 
mandait Gœthe pour avoir traduit et fait repré- 
senter le Mahomet de Voltaire. On retrouvera 
aussi dans. cette épître quelques-unes des idées 
de Schiller sur la théorie de Fart dramatique. 

Comment , c'est toi , qui après nous avoir arrachés 
au joug des règles factices , pour nous ramener à la 
nature et à la vérité; c'est toi, qui auti'efois, tel 
qu'Hercule au berceau , étouffas les reptiles qui 
enlaçaient notre génie ; toi , que l'art divin a depuis 
si long-temps paré de ses guirlandes sacrées ; c'est 
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toi , qui sacrifies , sur un autel renverse , à la faussé 
muse que nous avons cessé d'adorer ? 

Ce th^tre n'est-il pas consacré à la muse de la 
patrie? Nous n'honorons plus ici des dieux étran- 
gers. Nous pouvons montrer avec orgueil un laurier 
qui s'est élevé sur le Pinde germanique. Le génie 
allemand s'est enhardi jusqu'à pénétrer dans le 
sanctuaire de l'art; et, sur la trace des Grecs et des 
Bretons^il a marchévers une plusgrande renommée. 

Aux lieux où régnent des despotes , où se courbent 
des esclaves, où s'étale une fausse et vaine grandeur, 
l'art ne peut revêtir de nobles formes : ce n'est pas 
sous la main de Louis qu'il doit naître ; il doit se 
développer par ses propres forces f il n'a rien à em- 
prunter à une majesté terrestre; il ne peut s'unir 
qu'à la vérité ^ et sa flamme ne peutbrûlô: que dans 
des âmes libres. 

N'essaie donc point, en reproduisant ce drame 
d'un temps" passé , de. nous remettre dans nos an- 
ciennes chaînes; ne nous ramène point aux jours 
d'une tutelle dégradante ; ce serait une vaine tenta- 
tive , de vouloir arrêter la roue du temps dans sa 
course; les heures Fentrainient dans leur vol ra- 
pide : le temps nouveau est venu ;. le temps ancien a 
passé. 

L'enceinte du théâtre s'est élargie ; l'univers en- 
tier y est contenu;, la pompe oratoire des paroles a 
disparu, et la fidèle image de la vérité a seule le 
droit de plaire i^ on a banni l'exagération factice des 
caractères. Le héros a les sentimens de l'homme^ 
agit selon le cœur humain ; la passion élève libre-» 
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jBent la voix , et le beau se trouve dans la mérite. 
Cependant le chariot de Thespis commençail à 
peine à rouler, que, pareil à la barque de T Achéron, 
il ne pouTaît porter que des orolûres et des appa- 
rences. Eu vain la pesante réalité àe presse d y 
monter ; elle submergerait ce léger canot qui ne 
doît contenir que des esprits aériens; Vappàrence 
ne doit jamais atteindre la réalité : dès que la nature 
se montre , Tart a disparu. 

Sur les planchés du théâtre se déploie un monde 
idéal; rien n'y est vrai, ni réel que les larmes; 
rémotion n'y est point produite par les impressions 
dés sens. La véritable Melpomène est sincère; elle 
ne promet rien qu'une fable , mais elle sait y placer 
une vérité profonde et entraînante. La fausse Mel- 
pomène se donne pour la vérité, mais elle manque 
à sa parole. 

L'art menaçait de disparaître de la scène ; la sen- 
sation y établissait son pouvoir déréglé , et aurait 
bouleversé le théâtre comme le monde; le vulgaire 
et le sublime étaient confondus f l'art n'avaift plus 
d'asile que chea les Français : cependant ils ne pou- 
vaient jamai$ atteindre à son noble type ; renfermés 
dans d'immuables limites , ils s'y maintenaient et 
n'osaient jamais les franchir. 

La scène est pour eux une enceinte sacrée : les 
sons rudes et désordonnés de la nature sont bannis 
de ce Ueu magnifique ; le langage s'y est élevé jus- 
qu'au chant : c'est le royaume de l'harmonie et de 
la beauté ; toutes les parties se rattachent Fline 
k' l'autre dans une noble symétrie , et s'ajustent 
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pour former un temple d'une architecture sévère; 
chaque mouvement y est régie par les lois de la 
danse. 

Mais les Français lie peuvent nous servir de mo- 
dèle; Fart chez eux n'est point animé par l'esprit de 
la vie ; la raison dédaigne cette démarche pompeuse^ 
cette dignité factice, et n'estime rien que la vérité. 
Us sont venus nous servir de guides vers un but 
meilleur; c'est une ombre privée de la vie, qui a pu- 
rifié la scène profanée pour préparer un digne sé- 
jour à l'antique Melpomène. 

Mais Schiller, après avoir blâmé Gœthe de 
rhommagé qu'il rendait à la scène française , en 
donna bientôt après un second exemple; un 
peu à contre cœur , il est vrai. Le duc de 
Weîmar , qui , comme un élève du grand Fré- 
déric, se sentait du penchant pour la littéra- 
ture française, et qui ne partageait point ce pa- 
triotisme de critique, engagea Schiller à tra- 
duire une tragédie de Racine. Schiller choisit 
Phèdre ^ et il apporta à sa tache le soin et la 
loyauté qu il mettait à toute chose. C'est en 
effet une traduction d'une grande fidélité et faite 
avec Tintelligence des beautés de Racine. Seule- 
ment on lui reproche d'avoir employé les vers 
iambesy ce qui donne une couleur différente à 
la versification et au style. Le vers alexandrin 
allemand a quelque chose de si lourd , et avait 
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été tellement proscrit , qu'il préféra se servir 
du mètre consacré au dialogue théâtral. 

Mais cette traduction ne parut qu après Guil- 
laume Tell ^ le dernier et le plus beau des our 
vrages de Schiller. C est , au gré de tous les 
hommes éclairés, le chef-d'œuvre de la scène al- 
lemande ; et sans doute il mérite d'être compté 
aussi parmi les chefs-d'œuvre de lart drama- 
tique. C'est Fœuvre du talebt dans toute sa force 
ef sa ms^turité, de l'imaginafion la plus poétique 
et de l'âme la plus noble. On peut dire aussi 
que jamais SchiUer n'a été plus original. Les 
formes et la marche de sa tragédie n'ont été ni 
cherchées , ni imitées j elles résultent de la con- 
ception méoïe du sujet. 

On conçoit difBcilement comment, sur de 
simples i récits des historiens et des voyageurs, 
l'imagination d'un poëte a pu arriver à cette 
connaissance si entière et si détaillée d'une 
contrée , à se donner toutes les impressions 
qu'on éprouve en parcouratit les lieux mêmes. 
Tout dans la tragédie de Schiller respire pour 
ainsi dire la Suisse; on en voit les sites , op en en* 
tend les chants , on en recueille tous les sou- 
venirs^ on en observe les mœurs. C'est aussi sur 
le sort de ce peuple si simple.et si héroïque , de 
ce pstyssipijttoresque, que repose l'intérêt; et 
c'est cç qui produit tant de mouvement et d'ur 
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nitë daDs le progrès de l'action. Toutes ces 
scènes de violence et de tyrannie qui se passent 
successivement dans des lieux difTërens, qui 
excitent la douleur dans des familles diverses, 
sont intimement liées, et forment un seul et 
vaste tableau de l'oppression de la Suisse. 

La résistance et la révolte contre la tyrannie , 
les sentimens de liberté ont une chaleur sim- 
ple , locale et historique. Ce ne sont point des 
idées générales , d'éloquentes déclamations, des 
appels aux droits abstraits de rhomme. La 
dignité du caractère et le besoin de justice n em- 
pruntent point le langage de la philosophie mo- 
derne. Ce sont de bons paysans qui réclament 
leurs droits positifs , qui s'arment contre la vio^ 
ience et le manque de foi. Leur indignation est 
calme, forte, réfléchie. Leur révolte est régu- 
lière et consciencieuse. On se figure difticile- 
ment Fémotion que produit l'assemblée du 
Rutli , sur un théâtre allemand , où les acces- 
soires ne sont jamais ridicules et ajoutent à l'ef- 
fet au lieu de lui nuire ^ toutes ces formalités des 
diètes suisses minutieusement observées ; ces 
deiix épées croisées devant le landamann, ces 
suffrages comptés avec gravité et exactitude ] la 
soleunité simple de cette réunion ^ le lieu de 
la scène , tout a un aspect de grandeur et de 
simplicité; et lorsqu'aux premiers rayons du 
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soleil 9 les conjures se découvrent tous à là 
ibis, et sanctifient par la prière leur pieuse 
entreprise 5 on est saisi d'admiration et de res- 
pect. 

Au milieu de ce tableau d'un peuple des 
anciens temps, on voit se détacher la grande 
figure de Guillaume Tell. C'est une idée heu- 
reuse que de l'avoir ainsi isole du mouvement 
de ses compatriotes. Il refuse de conspirer, et 
cependant tout en lui manifeste la force, la 
fierté , le dévouement , l'amour du |>àys. Mais 
comme il doit tuer Gessler , la seule manière 
d'ennoblir ce meurtre, de le rendre morale- 
ment supportable , c'est de le montrer comme 
un acte de défense naturelle , et d'établir les re* 
lations de l'oppresseur et de Topprimé, hors delà 
société. C'est là ce qui donne quelque chose de 
si grandiose à ce représentant du droit natu- 
rel, que Schiller a pris un soin particulier de 
nous faire voir , en tout et toujours , comme vi- 
vant hoiis de la loi commune, et obéissant seu- 
lement aux plus nobles instincts. 

C'est aussi ce qui amène ce résultat si peu 
commun au théâtre , si habituel dans la vérité : 
tin dénoùment accidentel terminant une en- 
treprise de la prudence humaine. Les trois 
<mntons ont conspiré au Rutlî ; toutes les me- 
sures sont prises. Guillaume Tell n'y est pour 
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rien. Il reçoit une oiTense. il se voit contraint 
à sa défense personnelle. Gessler est tué , et la 
conjuration n'a servi à rien. Gela ressemble aux 
procédés de la providence. Mais cette circon- 
stance n'est fortuite qu'en apparence^ elle se 
rattache à l'oppression de la Suisse, à lexcès 
et à Fimprévoyance de la tyrannie , à l'impos- 
sibilité qu'elle se prolongeât. Le. cours naturel 
des choses suit unp marche accélérée vers un 
but nécessaire; un accident y pousse. L'homme 
aveugle fait de cet accident une cause, et nap-» 
perçoit pas d'oix lui est venue son influence. 
Gomme Schiller l'a dit dans une de ses pré- 
faces, le devoir du poëte dramatique est de 
faire comprendre la liaison de ce hasard avec 
la marche générale ; c'est à quoi il a merveil- 
leusement réussi dans Guillaume Tell. 

On vient de remarquer quels scrupules . 
avaient tourmenté Schiller , lorsqu'il avait eu à 
faire, porter l'intérêt sur un meurtre. Il est vi- 
sible que sa conscience, non encore satisfaite^ lui 
dicta ce cinquième acte, si étranger à l'action 
qu'on ne le joue presque jamais. Schiller s'était 
fort reproché les drames de sa jeunesse , et le 
pénible, sentiment de doute ou ils laissent l'âme 
relativement au sentiment moral du devoir : il 
ne voulait point 'encourir une parçille accusa- 
tion. Ainsi dans Marie Stuart , après l'expia- 
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tiori du matheui^ , il lui avait faHû nous montrer 
la honte de Fin justice au* ihilieu de son triom- 
phe. Deméme^dans Guillaume Tell^ il a voulu 
dramatiquement comparer là hideuse inspira- 
tion de Fintérét personnel avec la conviction 
sincère dfe la justice. C'est àssur^înent une con- 
ception fausse pour le théâtre ; cependant Schil- 
ler loi doit une des plus hëlles scèneâ qu'il ait 
jamais écrites : Tarrivéô et Jean le parricide à 
la cabane de Guillautne Tell , et le dialogue 
entre. ces deux meurbriérsv 

Cette même unité qui règde dans les quatre 
actes de la tragédie de Guillaume Tell se re-^ 
trouve aifôgi dânis le stylé 5 il est d'une simplicité 
et d'une uôhlesse admirables. Tous les détails 
des mœurs suisses viennent s'y placer naturelle- 
ment sans avoir rien d'ignoble ou d'affecté, 
et donnent à la pièces une couleur des anciens 
temps. 

Sdiiller se trouvait alors dans la situation 
la plus douce. Environné d'une gloire qui. s'é- 
tait accrue sans cesse, et que personne ne con- 
testait; bon père de famille, et vivant au sein du 
bonheur domestique ; heureux et fier de la ré- 
gion poétique et pure oii il avait placé toute 
l'activité de son âme et tout l'intérêt de sa vie ; 
ayant pour récréation Famitié et la conversation 
des hommes- les plus remarquables de son pays ; 

TOM. VI. SchilUr. M 
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il était comblé des bontés et des bienfaits de sotk 
souverain, qui, pour le conserver près de lui , 
s était fait un devoir d'aj#uter à sa fortune 
chaque fois que d'autres princes avaient voulu 
l'attirer dans leurs états. L'empereur d'Allema- 
gne lui avait conféré un titre de noblesse , com- 
me une sorte de récompense nationale. Mais 
au milieu de ce calme et de cette prospérité , sa 
force et sa santé se détruisaient xapideinent. U 
pressentait son sort , et cepeiidant son ardeur 
pour le travail ne diminuait pas. L'étudç était 
pour lui un bonheur , et non pas une fatigue ^ 
ses succès l'encourageaient et lui t imposaient 
des devoirs envers sa renommée^ Des concep- 
tions dramatiques se pressaient dans sa tête, où 
il les eût mûries par ses réflejdons et ses : re^ 
cherches. 

De tous ces projets , celui qui était le • plus 
avancé, c'était le faux Démétrius, dont on 
publie ici d'assez longs fragmens. Il avait déjà 
eu l'idée de peindre un personnage supposé , 
un imposteur, qui, au lieu d'être un vul- 
gaire intrigant, exciterait de l'intérêt et relève- 
rait une position dont jusqu'alors la comédie 
seule s'était emparée. On voit dans l'esquisse de 
TVarbecky comment Schiller était frappé d'un 
sujet , quels aspects se présentaietit de préfé- 
rence à son imagination y on remai^que com- 
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ineat son talent était particnlièrement tourné a 
la peinture des caractères, à la recherche de leurs 
nuance^ les plus fîues, au contraste de leurs 
mouvemens intérieurs avec leur situation. Le 
plan de PVarbeck est mal tissu ; sans doute il 
devait être perfectionné ; mais quelques lignes 
ont suffi à Schiller pour prêter la vie aux rôles 
de Warbeck et de la duchesse. Ce fragment 
donne plus que tous nos commentaires l'i- 
dée de la sagacité spirituelle d'un peintre dra- 
matique. .. 

Il paraît que plus tard Schiller conçut ce 
miéme sujet avec plus de grandeur historique, 
voulut le placer dans un cadre plus vaste , y 
faire entrer plus de peintures, de iDœurs. Ce fut 
ainsi que Warbeck devint Dëmétrius. La tra- 
gédie est loin d'être achevée \ ainsi il n'est pas 
juste de la juger. Cependant on y pourrait re- 
gretter quelques-uns des aperçus de la première 
conception. L'imposteur n'est plus, comme 
"Warbeck, presque dupe de lui-même, se per- 
suadant son propre mensonge, ne Te prenant 
qiie comme une espèce de première donnée im- 
posée par le sort, et relevant une situation dé- 
gradante par un caractère noble. Le rôle de 
Démétrius est imaginé tout autrement. Il sem- 
ble subordonné à une idée toute morale. Tant 
qu'il est dans la bonne foi, ou même dans là 
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doigte ^ ^ excite Yiniérêt. Dès quil a la coa-* 
science de $on m^Qtsoqge , elle 1 avilit et le rend 
criminel. Dans ces fragnaens informes , il faut 
i:emarq;iier le tableau si vrai et si vivant de la 
diète polonaise et du caractère de cette nation. 
C'est donner une grande valeur au drame que. 
4e récrire ainsi avec le génie de Thistoire. 

Il avait comudiçniQé aussi une tragédie des 
Ches^aliers de Malthe^ que lui avait inspircela 
lecture de Fhiatoire de Tabljé de Vef tôt. 11 avait 
donné une édition de cet ouvrage y en le faisant 
précéder d'une préface* 

Un autre livre français , q^i avait paru aussi 
par ses soins, avait encore fait, naître en lui 
l'idée d'un drame qui eitit été sans doute curieux. 
Le recueil des causes célèbres lui avait semblé 
un des téinoignages les plus intéressans à ob^ 
server des mœurs d'un peuple , de sa composi- 
tion sociale, de l'état de sa civilisation, et en 
même temps une collection de faits pour l'étude 
du cœur humain. En y réfléchissant un peu, 
pu pe trotfvera sans doute pas bizarre , que de 
cett;0 dissection de la constitution intérieure de 
la France fut résultée pour Schiller l'idée 
d'une pièce de théâtre dont la police est le mo- 
l|ile. Mais il faut que le peu de lignes où il a 
indiqué sa pensée aient été écrites à une époque 
pi^ sa jeune iQdienatj[on contre les pouvoirs arif 
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bitraires QÛt fait plaee à un examen plus împar-<« 
tialy car jamtus la police n a été présentée sous 
un {^11$ beau Jour. Sebiller ayaiten vérité conçu 
Tidéal de Cette forme de gouvernement. La po- 
lice 9 dans sa pièce ^ eût été comme une espèce 
de divinité planant sur la destinée des familles 
et des citoyens ^ plus flexible que la loi y mais 
par cela même plus aj^icable à chaque cas 
particulier; dirigée par des intentions bienfai-? 
sautes, . mais employant des moyens impurs 
et d'indignes agens. Il voulait montrer dans 
M. d'Argenson un homme éclairé , voyant de 
baut l'ignoble machine qu il ^vait créée, ayant 
acquis une expérience desséchante en observant 
les hommes seulement par leurs mauvais côtés, 
mais conservant encore le goût et Fintelligence 
du bien. Il avait le projet de le représenter 
honnête homme dans la vie privée , rendant beu-^ 
reux ce qui lentoure. Il l'aurait mis en rapport 
habituel avec les philosophes et les gens d'esprit, 
aimant leur conversation, mais au fond recevant 
peu leur influence, et sentant la supériorité de 
^es connaissances positives sur leurs incomplètes 
théories. 

C'était encore des çauâes célèbines qu'il avait 
emprunté le çajievas d une tragédie bourgeoise 
qui se serait appelle les Enfans de la maison^ 
Mais il av^it renoncé mûrement k une concep- 
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tien toute conforme à ses premiers essais dra- 
matiques. Les fragmens du Misanthrope «ont 
aussi du même temps à peu près ^ il est facile 
de s'en apercevoir , et il avait abandonne cette 
idée. . 

C'est au sein de cette activité, c'est lorsqu'il 
aurait pu se promettre une caiTière encore lon- 
gue de succès et de bonheur, que rinipitoyablë 
sort vint interrompre une si honorable vie. Un 
voyage qu'il fit à Berlin, pour y faire représenter 
Guillaume Tell^ le fatigua beaucoup 5 il en re- 
vint malade. Sa. famille et ses amis conçurent 
les plus vives inquiétudes. Il se rétablit un peu, 
et reprit ses occupations. Vers la fin de i8o4 
il composa, pour les fêtes du mariage du prince 
héréditaire' de Wèimar et de la {grande duchesse 
de Russie , une scène lyrique dont les vers sont 
pleins de grâce et d'élégance. 

Peu de mois après il tomba encore malade, 
<dt la fièvre catharrale dont il était atteint ayant 
pris un caractère pernicieux , il succomba le 
9 mai i8o5. Il n'était âgé que de quarante- 
cinq ans. Sa. fin fut douce. Quelques instans 
avant son dernier soupir , madame de WoUzo- 
gen lui ayant demandé comment il se trou- 
vait r Toujours plus tranquille ^ répondit-il. 
C'était en effet l'histoire de sa vie; c'est là ce 
qui lui prèle tant d'intérêt. Quel spectacle peut 
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en efîet élever et rassurer plus que la marche 
constante de cette . âme ardente et agitée vers 
la religion , la vertu et le bonheur ? Quoi de 
plus instructif que de voir un esprit si actif 
et si inquiet , nourri d'abord dans toutes les 
habitudes de la morale et de la pieté qui dé- 
viennent Finstinct de son enfance ; se révoltant 
ensuite dans Tâge des passions contre une telle 
contrainte j s'enhardissant à tout attaquer , à 
tout braver 5 se livrant au doute et à Tinsul- 
tej puis ne trouvant qu'angoisses et souffran- 
ces dans cette lutte ; et ramené^ non par lau- 
torité , non par la faiblesse , non par la 
peur, mais par la force de la raison et l'impul- 
sion du cœur, à la source de tout repos ; et à 
naesure qu'il suit cette route salutaire , pouvant 
dire avec la conviction de la conscience : Tou- 
jours plus tranquille! G est la colombe, qui, 
après avoir quitté l'arche et avoir erré sur les 
eaux de l'abîme, ne pouvant trouver pied nulle 
part , revient au gîte céleste. 

11 avait voulu être enseveli sans aucune 
pompe. Ce fut pendant la nuit que son corps 
fut porté à la dernière demeure , suivi de ses 
amis et d'une foule de jeunes gens qui ren- 
daient hommage à celui dont la vie et les chants 
avaient excité en eux l'enthousiasme du beau 
et du bien. On raconte que , durant le convoi , 
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le ciel ëtait câuveort de sombre nuages*, mais an 
moment où Ton approchait de la fbssie ^ la lime 
parut et éclaira ^ de ses pales rayons, le cercueil 
du poète. 
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PRÉFACÉ. 



Ltètte pièce de théâtre ne doit être considérée 
que comtne un récit dramatique où, pour pein- 
dre îes opérations les plus mystérieuses de lame. 
Ton a profité des avantages qu offre là forme 
du drame, sans vouloir se renfermer dans 
les limites d'une œuvre théâtrale, et sans recher- 
chei* h bénéfice douteux de lunité dramatique. 
Oti m'accordera que c'eût été une prétention 
détaisôïitiabte de vouloir en trois heures de 
temps faire connaître jusqu'au fond trois hom- 
mes extraordinaires; de même que, dans la 
nature, il serait impossible que ces trois hom- 
mes extraordinaires pussent , même aux yeux 
de l'observateur le plus pénétrant , dévoiler la 
ttioitié de leur âme dans un espace de vingt- 
quatre heut'és. Il y avait visiblement là d'impé- 
rieuses réalités qtïe je ne pouvais faire tenir dans 
les palissades trop étroites d'Aristôte et de Bat- 
ieXit. 
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Mais c'est bien moins la structure de ma 
pièce que ce qu elle renferme qui doit la bannir 
du théâtre. Son économie a exigé le dévelop- 
pement de plusieurs caractères qui choquent 
les nobles sentimens de vertu, et révoltent la 
délicatesse de nos mœurs. Tout peintre de la 
nature humaine se trouve dans cette nécessité 
s'il veut présenter une copie du monde réel, et 
non pas un idéal affecté et une nature de con- 
vention. 11 en est ainsi dans le monde, oii le bien 
est assorti avec le mal , et où la vertu doit la 
vivacité de son éclat à son contraste avec le vice. 
Quand on s'est proposé pour but d'attaquer les 
vices, et de venger de leurs ennemis la reli- 
gion, la morale et les lois sociales, il faut bien 
dévoiler le vice dans son horrible nudité, et le 
présenter dans sa colossale grandeur devant les 
yeux des hommes. 11 faut bien que lauteur s'en- 
gage pour un moment dans ce sombre laby- 
rinthe ^ il faut bien qu'il revête forcément des 
sentimens dénaturés dont son âme est révoltée. 
Le vice sera développé ici dans tout le mé- 
canisme de ses ressorts intérieurs. 11 présentera 
comme de vaines abstractions les terreurs con- 
fuses de la conscience j il disséquera les senti- 
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mens' honnêtes; ilp^aillera la voix sévère de la 
religion. Pour celui qui en est venu au point de 
cultiver son esprit aux dépens de son cœur ( et 
je ne lui envie point cet honneur) , il n'y a plus 
rien de sacré; pour lui il n y a plus d'humanité, 
plus de divinité ; ces deux mondes ne sont plus 
rien à ses yeux. J ai essaye d'introduire ici le 
portrait vivant et complet d'un homme de cette 
espèce dénaturée, d'analyser tout J ensemble du 
mécanisme de ce système de perversité , et d'en 
mettre la force à l'épreuve de la vérité. On ju- 
gera, par le cours de ce récit, jusqu'à quel 
point j'ai réussi. Je pense que j'ai saisi la na- 
ture. 

A côté de ce personnage s'en trouve un au- 
tre qui pourrait bien mettre en perplexité un 
assez grand nombre de mes lecteurs : un ca- 
ractère que l'excès du vice n'attire que par 
ridée de grandeur , ne retient que par l'idée 
d'énergie , ne charme que par l'idée des dan- 
gers qui l'accompagnent *, un homme remar- 
quable et distingué, destiné par toutes les forces 
dont il est doué à devenir nécessairement , selon 
la direction qu'elles recevront , ou un Brutus 
où un Gatilina. Des circonstances malheureuses 
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l'çn traînent dans cette sec(||de rop^e ^ «t c'^^^ 
seulement à la fin des plus moustri*qïix figare^ 
mens qu'il prend la première. Pc fa^ssçs idpÇ* 
d'activité et de puissance , une ^ur^oud^jnc^ 
de forces qui déborde au- dessus des Ipis^d^r- 
vaient naturellement se heurter contre towç U» 
rapports sociaux^ A. ces rêves de gr^oideuv ^ 
d'activité devaient s'a^ocie,r cette espèce dW- 
mertume contre le mond^ réçl quti rçod dçw 
Quichotte si étrai^ge , et que 4an$ le brâgaod 
Moor nous abhorrons çt ^ous aimons à U ioi^, 
.qu à la foisi nous admirons fit nous déplorons* 
Je pense qu'il est inutile de faire r^narqœr 
que cette peinture n'est pas plus restreinte aux 
brigands seulement^ quç la satire espagnole 
n'est dirigée seulement CQpntre fes chevaliers. 

C'est maintenant la grande mode de divertir 
son esprit aux dépens de la religipp^ si ifie9 
qu'on ne peut presque plus passer pour iad 
homme de quelque génie, à l:^oins qu'oa up 
dirige des satires impies contre les vérités les 
plus sainfeç. h^ floble simplicité de TÉcîitw-Ç 
est insultée chaque jour dan$ les assemblées de 
ces beaux esprits §i renom wés , pu tfmrn^ eu 
dérision ; car qu'y 9^t-il de §i *»CFé que l on W 
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pfiiftt? J'jeapère fie )]Hs ^aToir 90ert iitt« yi^eh 
geao€e viilgaice à la iietigioi» let À la i^xaîe rœo* 
rak ^ f£i» IraraDi €08 radisùs f«M)!tampteui;s à» 
r£a*Jtuje .^m wëpiîis «dbi mîwde^ daas la pœ* 
sonne dja plus igiuelile de Ji»e$ ^brigands. 

Mais il 7 a fiicis ;: ks )C£»:aotères inmiorauic 
d&at je Tiens de panier devaient ai^oir quel-* 
ques cotes briUans^ eit devaient .souvent gagner 
da oété de lesp^it^ce qails pe]:daient dn côté du 
ccenr. En cela îe ja ai fait que copier .servile^ 
ment la nature. Chacun , nléme le pli;^ vi- 
ciewL y porte à un certain degré Fenapreinte 
d'une forme divûie. Et peut-être celui qui est 
grand dans le mal a-tnil un bien moindre jche- 
min à faire que celui qui y est petit , pour de* 
venir grand dans le bien ; car la moralité se 
proportionne aux forces des individus ; et plus 
grandes sont les facultés , plus grands et plus 
monstrueux sont leurs égaremens, plus est con* 
damnable leur perversion. 

JJAdramelech de iilopstock fait naître en 
nous un sentiment où Fadmiration se confond 
avec Fhorreur. Nous suivons le Satan de Mil* 
ton avec un étonnement mêlé d'effroi y à tra* 
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vers les routes non frayées du chaos ^ la Mëdée 
des anciens tragiques se présente j avec tous ses 
crimes y comme une femme grande et surpre- 
nante. Le Richard de Shakspeare compte assu- 
rément autant d'admirateurs que de lecteurs , 
bien qu'on le détestât s'il existait réellement. 
Si ma tâche était de représenter tout l'homme , 
je devais donc tenir compte de ses perfections , 
dont le plus mauvais n'est jamais entièr^nent 
dépouiUé î si j'avais à mettre en garde contre 
le tigre, je ne devrais pas oublier de peindre les 
brillantes couleui^s dont sa peau est tachetée ; 
sans cela l'on ne reconnaîtrait pas le tigré. 
L'homme qui serait tout mauvais ne peut abso- 
lument pas être du domaine de l'art ; il aurait 
en lui une sorte de force répulsive , tandis qu'il 
doit tenir enchaînée l'attention du lecteur. On 
tournerait le feuillet aux endroits de son rôle ; 
un esprit élevé ne supporte pas plus une aigre 
dissonance morale , que l'oreille ne supporte 
l'aigre bruit d'une pointe d'acier sur le verre. 
Mais par -là même j'écarte l'idée de risquer 
cette pièce sur le théâtre. Il doit exister entre 
l'auteur et le lecteur une sorte de convention 
préalable^ celui-ci ne doit pas embellir le vice; 
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celui-là ne doit pas se laisser corrompre par ses 
hèaux côtes, ni supposer dès motifs coupables. 
Quant à moi, je m'en rapporterais à un tiers ; 
mais quaîit à mes lecteurs , je n'ai pas une en- 
tière sécurité. Le peuple, et par-là je n entends 
pas. celui qui court les rues ; le peuple ( entre 
nous soit dit ) étend partout ses racines , et 
par malheur c'est lui qui donne le ton. Or il a 
la vue trop courte pour saisir ^ Tensemble de 
mon ouvrage, un trop petit esprit pour en juger 
la grandeur, et trop de perversité pour vouloir 
y reconnaître le sentiment moral. Il rendrait 
vaines mes bonnes intentions; il verrait peut- 
être Tapologie du vice , quand j'ai voulu lé 
combattre ; il ferait porter au pauvre auteur la 
peine de sa propre sottise : c'est à celui-ci que bien 
injustement la voix publique imputerait tout. 
Nous voilà ramenés à l'éternel apologue de" 
Démocrite et des Abdéritains , et nos bons Hip- 
pocrates auraient à épuiser bien des récoltes 
d'ellébore s'ils voulaient guérir le désordre des 
idées. Lors même que beaucoup d'amis de la 
vérité pourraient réunir leurs efforts pour faire 
la leçon à leurs concitoyens dans la chaire ou sur 
le théâtre , le peuple n'en resterait pas moins 
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peuple; et cela, quand himi même on verrait 
changer le soleil et la lune ^ ou <|ue le eid et la 
terre parattriaiprit mes oomme un "^eîl hahh. 
P^ut-^tre auraisvje du, pour ménager les faibles 
d esprit y être la^pius âdéle à la aalure. Mais 
parce qu un ins«ptiet,'€$^ncime nous le savons toos, 
creuse la p^rJe pour y chercher de la ponrittu?e , 
parce qu'on a des eiLcmples :que le feu brûle ou 
qu'on se noie d$tns Teau^^ s'enanitril qu il faut 
supprimer k feu et leau ? 

J'ose ipe pronaettre que le remarquable dé- 
noûment de mon ouvra^ lui assur^a une 
juste place parmi les livres de morale. Le vice 
y parvient au sort dont il est digne ; Thomme 
égaré rentre dans la route des lois ^ la vertu en 
sort triomphante. Que celui qui veut être juste 
envers moi me lise seulement en entier , qu'il 
veuille bien me comprendre, et je puis attendre 
dé lui , non qu'il admirera l'auteur , mais qu'il 
estimera l'honnête homme. 
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MAXIMILIEN , comte de Hoor, prince régnant. 

CHARLES, 1 ^ 

FRANÇOIS , j ^ **^- 

AMÉLIE D'ÉDELREICH. 

SPIEGELBERG, 

SCHWEIZER , 

GRIMM, 

RAZMANN, . ... . . ^ ,. 

SCHUFTERLE, / ^'^''V'''' ensuite bandits. 

ROLMIR, : 

KOSiNSKY, 

SCHWARZ, 

HERRMANN , bâtard d'un gentilhomme. 

DANIEL, serviteur du comte de Moor. 

LE PASTEUR MOSER, 

UN ECCLÉSIASTIQUE. 

UNE BANDE DE BRIGANDS. 

DES VOISINS. 



Le lieu de la scène est' en Allemagtie» Uaction dure ens^iron 

deux ans. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

* 

Une salle dans le château de Moor , en Franconie. 

FRANÇOIS , LE VIEUX MOOR. 

FRANÇOIS. 

Mais vous portez-vous bien ^ mon père ? vous êtes 
bien pâle. 

LE VlECX MOOR. 

Très-bien , mon fils. Qu'avais-tu à me dire ? 

FRANÇOIS. 

La poste est arrivée... une lettre de notre corres- 
pondant de Leipsick.... 

LE VIEUX MOOR, avec empressement. 

Des nouvelles de mon fils Charles ? 

FRANÇOIS. 

Huni^ hum! Oui, maisje crains... je ne sais pas... 
si... votre santé... Etes-vous réellement bien, mon 
père ? 

LE VIEUX MOOR. 

Comme le poisson dans l'eau. Parle-t-il de mon 
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fils? D'où te Vient cette inquiétude? wifâ deux fois 

que* tu me fais cette question. 

FRANÇOIS. 

Si TOUS étiez malade y si yous sentiez seulement la 
moindre disposition à le devenir, alors permettez... 
Je TOUS parlerai dans un moment plus eonvenable. 
{A demi voix^ ) Ce n^est pas une nouvelle à donner 
à un vieillard affaibli. 

liE VIEUX MOOR. 

Mon Dieu, mon Dieu, que vais-je entendre ? 

FRANÇOIS. 

Permettez-moi d'abord de me détourner et de ré- 
pandre une larme de compassion sur la perte de mon 
frère. Je devrais me taire pour toujours , car il est 
votre fils; je devrais voiler à jamais sa honte, car il 
est mon frère ; mais Vous obéir est mon premier , 
mon triste devoir : ainsi excusez-rùoi. 

LE Vieux moor. 

Ah ! Charlçs , Charles ! sais-tu combien tes égare- 
mens déchirent le cœur de ton père? Sais-tu qu'une 
seule nouvelle heureuse de toi ajouterait dix ans à 
ma vie, me ramènerait vers la jeunesse? et chaque 
nouvelle, au contraire, me rapproche d'un pas vers 
la tombe. 

FRANÇOIS. 

C'est à cause de cela, mon père; ainsi âdieia. Il 
nous faudrait suivre dès aujourd'hui votre cercueil 
en nous arrachant les cheveux. 

LÉ VIEUX MOOR. 

Demeure, cela abrégera encore le dernier pas à 
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fatro ; qn'ii en^sdit £ant selon sa yalonté. (Il s'assied.) 
Les péchës de nos pères sont recherches jusqa'à la 
troisième et quatrième génération : laisse-lui accom- 
plir ce décret de la Providence. 

FRANÇOIS, tirant la lettre de sa poche. 

Vous connaissez notre correspondant? Croyez... Je 
donnerais un doigt de ma main droite pour pouvoir 
dire : Cest un menteur, c'est un mensonge noir et 
empoisonné. .. t)è la fermeté ! Vous m'excuserez si je 
ne vous laisse pas lire la lettre vous-même; encore 
lie pourrez-vous pas tout entendre. 

LE VIEUX BIOOR. 

Tout, toiit' ! fûofi fils, c'est m'épargner des bé- 

fhats^çgts. 

« Ceipsicky le i". mai. — Si je n'étais engagé par 
» une promesse sacrée à ne point te cacher la moin- 
» dte chose de ce que jia pourrai apprendre de ton 
» frère, jamais ,-m(yn cher ami, je ne prendrais la 
M pïume poul' te faire tant de peine. JTai pu juger, 
» par plus de cent lettres de toi , combien des nou- 
» velles de cette sorte doivent déchirer ton cœur 
» fraternel. Il me semble déjà que je te vois ré- 
» pandre un torrent de larmes sur cet indigne, sur 
» ce nrisérable:* » (xLe vieux Moor se cache le visage.) 
Voyez,, mon père > je: ne vo^s lis que ce qui est le 
moins rade.... » Un torrent de larmes sur ce misé-» 
» rahle » » Hélas I oui, elles coulent par tor rens de meé 
yeuz^attendris* • . w II nve setnble que je vois déjà ton 
» vieux et véoéndilepère^ pâle comme la mort... » 
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Jésus Maria! vous Fêtes déjà avant de rien savoir 

encore. 

LE VIEUX MOGR. 

Continue ; continue. 

FRANÇOIS. 

« Pâle comme la mort, s'ëvanouir dans son 

» fauteuil , et maudire le jour où pour la première 
» fois il fut salué du nom de père. On n'a pas pu me 
» tout raconter , et du peu que je sais je ne te dirai 
» que peu. Ton frère paraît avoir comblé la mesure 
» de la honte ; au moins ne connais-je rien au-dessus 
» du point qu'il a atteint, si toutefois son génie en 
» cela ne surpasse pas mon intelligence. Après qua- 
» rante mille ducats de dettes. . . » Cela fait un joli ar^ 
gent de poche, mon père. . . (c Après avoir auparavant 
» déshonoré la fille d'un riche banquier , et avoir 
» blessé mortellement en duel son amoureux, un 
» brave jeune homme de condition, il a, hier à mi- 
» nuit , pris le grand parti , avec sept autres qu'il 
» avait entraînés dans ses déréglemens , de se sous- 
» traire a# glaive de la justice. » Mon père, au nom 
du ciel , comment vous sentez-vous ? 

LE VIEUX MOOR. 

Assez , mon fils ! Laisse-moi. 

FRANÇOIS. 

Je vous épargne... « On a envoyé l'ordre d'arres- 
» tation; les plaigrians demandent justice à grands 
» cris ; sa tête est mise à prix... Le nom de Moor...» 
Non , ma bouche malheureuse n'assassinera jamais 
un père ! ( // déchire la lettre. ) Ne croyez pas cela f 
mon père ; n'en croyez pas une syllabe. 
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LE VIEUX MOOR. 

Mon nom ! inoti honorable nom ! 

FR AN Ç 01 S , se jetant au cou de son père.- 

Infâme , trois fois infâme Charles ! Âh ! ne Tavais' 
je pas pressenti, lorsqu encore jeune garçon il était 
à courir après les filles avec les polissons des rues ; 
quand il s'en allait par monts et par vaux avec toute 
cette canaille ; quand il fuyait Taspect de l'église , 
comme le malfaiteur laspect de la prison ; quand il 
jetait dans le chapeau du premier mendiant venu le 
sou qu'il vous avait arraché; pendant que nous, nous 
étions à nous édifier par de pieuses prières et de 
saintes prédications? Ne l'avais -je pas pressenti 
quand il aimait niieux lire les aventures de Jules 
César, d'Alexandre-le-Grand, ou de tout autre noir 
païen , que l'histoire du saint homme Tobie ? — Cent 
foisjevous ai prédit, car mon amour pour lui fut 
toujours renfermé dans les limites de mon devoir fi- 
lial, que ce jeune homme nous précipiterait dans 
la honte et le malheur. — Oh! s'il ne portait pas le 
nom de Moor ! si mon cœur ne palpitait pas pour 
lui avec tant d'ardeur ! Tendresse impie, que je ne 
puis anéantir , et qui un jour me sera imputée de- 
vant le tribunal de Dieu ! 

LE VIEUX MOOR. 

mes espérances !•... mes songes dorés ! 

FRANÇOIS. 

Ah! je sais bien! c'est précisémentcequejeviensde 
dire. « Cet esprit ardent qui s'allume en cet enfant, 
)> et qui le rend sensible au charme de tout ce qui 

TOM. L SchUier. 3 
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» est grand et beau ; cette franchise qui fait de ses 
» yeux le miroir de son âme; cette tendresse de sen- 
» timens qui le fait fondre en larmes de sympathie 
» pour chaque souffrance ; ce mâle courage qui 
^ l'entraîne jusqu'au sommet des vieux chênes, qui 
» lui fait franchir les fossés ou les palissades , qui 
» lui fait fendre les flots ; cette ambition enfantine, 
» cette invincible opiniâtreté , et toutes ces belles 
» et brillantes vertus qui germaient dans ce fils 
» bien-aimé, devaient, disiez-vous toujours, faire 
)) de lui Vanai passionné d'un ami , un excellent cî- 
» toyen , un héros, un grand. . . un gràridliomme !.. » 
Eh bien , voyez-vous , mon père.... cet esprit ardent 
s'est développé , s'est agrandi , et maintenant il 
porte ses beaux fruits. Voyez cette franchise qui 
s'est si joliment tournée en impudence ; voyez cette 
tendresse de sentiment, comme elle roucouledélica- 
tement pour des coquettes, et combien elle est sen- 
sible aux attraits d'une Phryne ; voyez ce génie de 
'feu comme il a , en six ans , consumé compléteriîént 
toute la substance de sa vie, et a Tait de ïui un ca- 
davre amWlant. Et alors .viennent dés gens qiii 
n'ont pas honte de dire : « C'est l'amour qui a fait 
ça ! » Et voyez donc 'cette tête hardie et entrepre- 
nante , comme elle forme et accomplît dés plans 
devant lesquels pâlisserit les héroïques actions des 
Cartouche et des Howard !..* Et ijuà'tid ces germes 
superbes seront parvenus à leur pleine maturité.... 
car que peut-on attendre encore d'accompli dans un 
âge si tendrç?... peut-être, moi^ père, aurez-vous en- 
*^côre la joie de vivre assez pour le voir à la tête d'une 
de ces bandes qui habitent dans le silence sacré des 
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forêts, et qui soulagent le voyageur fatigue' de la moitié 
deson fardeau. . .Peut-être pourrez-vous encore, avant 
de descendre au tombeau , fiaire un pèlerinage à son 
monument, qui s'élèvera entre le ciel et la terre... 
Peut-être... mon père, mon père !... chçrchez uA 
autre nom , autrement tes porte-balles et les |[>olis- 
sons des rues vous montreront au doigt , disant : 
Nous avons vu la figûi^ de monsieur son fils sur la 
place du Marché. 

LE VIEDX MOGR. 

Et toi aussi, mon cher François, et toi aussi ?0 
i?nes eïifans! prenez-vous mon coeur pour but de 
Vôscotips? 

Vous voyez que je puis aussi faire de l'esprit; 
-mais iDon esprit est le' dard du scorpion... « Pour 
» ce François si sec, ëi froid, cet homme de tous 
» les jours, cet homme de bois, » car com«ment 
dirais-je toutes les épithètes que vous inspirait la 
comparaison entre lui <et moi , quand il était assis 
sur vos genoux et qu'il vous pinçait les joues... 
(( celui-là mourra dans l'enceinte de son domaine, 
» il y pourira, il y sera oublié, tandis que la 
» gloire de cet esprit universel volera d'un pôle à 
M Tautre... » "Aîh! il te remercie à mains jointes, ô 
^Ciël, ce Fraïïçois si sec, si froid, cet homme de 
ï)ois, de ce '^u^ïl n'est pas comme celtti-ci. 

LE VIEUX MOGR. 

Pardonne-moi, mon enfant; ne gourmande point 
ton père qui s'est mépris dans ses espérances. Le 
Dieu qui m'envoie tant de larmes par la main de 
Charles ; m'accorderk la tienne pottr les essuyer; 



ao LES BRIGANDS, 

FRANÇOIS. ' 

Oui, mon père, elle les essuiera. Votre François 
consacrera sa vie à prolonger la vôtre. Votre yie 
sera l'oracle que je consulterai pour toutes mes ac- 
tions , le verre h travers lequel je regarderai tout 
ce que je voudrai faire. Aucun devoir n'est assez 
sacré pour moi , que je ne sois prêt à l'enfreindre 
quand il s'agira de votre précieuse vie... Vous me 
croyez, n'est-ce pas? 

LE VIEUX MOOR. 

< Tu as encore de grands devoirs à remplir, mon 
fils. Dieu te bénisse à cause de ce que tu es pour 
moi, à cause de ce que tu seras! 

FRANÇOIS. 

Eh bien, dites-moi une fois... Si vous n'étiez^ pas 
obligé de le nommer votre fils, ne seriez-vous pas un 
homme heureux? 

LE VIEUX MOOR. 

Tais-toi , tais-toi ! Quand la sage femme me l'ap- 
porta, je le levai vers le ciel, et je m'écriai : Ne 
suis-je pas un homme heureux? 

FRANÇOIS. 

Vous dites cela ? Vous avez bien rencontré ! vous 
portez envie au dernier de vos paysans qui n'est 
pas le père de ce... Vous aurez des chagrins aussi 
long-temps que vous aurez ce fils. Ce chagrin ne 
fera que s'accroître avec Charles ; ce chagrin creu- 
sera votre tombeau. 

LE VIEUX MOOR. 

Hélas , il fait de moi un octogénaire ! 
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FRANÇOIS. 

Hë bien donc. . . si vous renonciez à ce fils? 

LE VIEUX MOOR, vivemeiit. 

François ! François ! que dis-tu ? 

FRANÇOIS. 

N'est-ce pas votre amour pour lui qui cause tout 
vos chagrins? Sans cet amour il n'y aurait pas de 
chagrin pour vous ; sans ce coupable ^ ce damnable 
amour^ votre chagrin finirait ; — il n'aurait jamais 
commence. Ce n'est pas la chair et le sang qui font 
les pères et les fils, c'est le cœur. Si vous ne l'ai- 
miez plus, ce rejeton dëgënëré ne serait plus votre 
fils, et serait retranche de votre chair. Il a ëtë jus- 
qu'ici la prunelle de vos yeux ; mais si ton œil te 
jette dans le péché, dit l'Écriture, arrache-le. Il 
vaut mieux entrer au ciel avec un œil, que d'aller 
en enfer avec deux yeux ; il vaut mieux aller au 
ciel sans enfant , que de descendre en enfer avec 
son fils. Ainsi a parlé le bon Dieu. 

LE VIEUX MOOR. 

Tu veux que je maudisse mon fils ? ^ 

FRANÇOIS. 

Non , non ! — vous ne devez pas maudire votre 
fils ! Qui appelez-vous votre fils ? est-ce celui à qui 
vous avez donné la vie , et qui se donne toute sorte 
de peine pour abréger votre vie ? 

LE VIEUX MOOR. 

Ah ! cela est trop vrai! C'est un arrêt porté contre 
moi : le Seigneur l'a choisi pour cela. 
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FRiyÇOIS. 

Voye? avec quelle tendresse cet enfant de votre 
cœur en agit envers vous. Il abuse de votre partia- 
lité pour lui, en vous assassinant ; c'est par votre 
amour qu'il vous tue ; c est votre cœur paternel qu'il 
frappe pour vous conduire à la mort. Une fois que 
vous ne serez plus , il sera le possesseur cte vos biens, 
le maître de se» actions ; la digue sera rompue , et 
ie torrent de ses débauches pourra alors se déchaîner 
librement. Transportez-vous un peu dans sa pensée: 
combien de fais n'a-t-il pas souhaité de vair son 
pèr^ enterré ! combien de fois son frère ! parce 
qu'ils s'opposent avec fermeté au cours de ses désor- 
dres. Est-ce là amour pour amour ? est-ce la recon- 
naissance filiale pour tant de bonté paternelle ? Ne 
sacrifierait-il pas dix ans de votre vie à une jouis- 
sance voluptueuse d'un instant ? Ne risque-t-il pas 
l^our un plaisir de quelques minutes la gloire de ses 
aïeux, conservée sans tache pendant sept cents ans? 
Répondez , appelez-vous cela un fils ? 

LE VIEUX MOOR. 

Un fils sans tendresse , héias ! mais cependant un 
fils ! cependant mon fils ! 

FRANÇOIS. 

Un enfant tout aimable et 'bien précieux , dont 
toute l'étude est de ne plus avoir de père ! — Ah ! 
apprenez donc à le connaître! que le bandeau 
tombe de vos yeux ! Mais vos préventions doivent 
l'affermir dans ses désordres ; votre indulgence le 
justifie. Il est vrai que vous détournerez la malédic- 
tion de dessus sa tête pour l'attirfsr sur vous. Mon 
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père, TOUS ferez tomber sur vous la malédiction 
éternelle. 

LE VIEUX MOOR. 

Ce sera juste ! trop juste ! C est ma faute , ma 
foute ! 

FRANÇOIS. 

Combien de milliers d'hommes qui s'étaient eni- 
vre's dans la coupe des voluptés ont été comgés par 
la souffrance ! La douleur physique dont tous les 
excès sont suivis n'est-ell» pas une indication de la 
volonté divine? L'homme doit-il, par une tendresse 
cruelle ^s'opposer à cette volonté ? Le père doit-il 
perdre à jamais le dépôt qui lui avait été confié? 
Croyez-vQus, inon père , que si vous l'abandonniez 
pendant quelque temps à sa détresse , il ne pourrait 
pas changer et se corriger? ou si, à la grande école ' 
du malheur, il demeurait encore un scélérat, alors... 
&j[al}iç|ir au père qui par une in4ulgente faiblesse 
contrevieut aux décrets de la sagesse supi'ême ! Eh 
bien , mon père ? 

LE VIEUX MOOR. 

»• 

Je lui écrirai que je retire ma main de lui. 

FRANÇOIS. 

Ce sera bien et sagement fait. 

LE VIEUX MOOR. 

Qu'il ne se présente jamais devant mes yeux. 

FRANÇOIS. 

Cela produira un salutaire effet. 

LE VIEUX MOOR, avec tendresse. 

Jusqu'à ce qu'il soit changé ! 
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FRANÇOIS. 

Très-bien ! très-bien ! Mais sHi vient avec le mas- 
que de l'hypocrisie, vous pleurerez de compassion , 
votre bonté sera entraînée, et dès le lendemain il ira 
rire de votre faiblesse dans les bras des filles de 
joie!.... Non, mon père! il faut qu'il revienne de 
son propre mouvement, quand il sentira que sa 
conscience est pure. 

LE VIEUX MOOB. 

Je vais donc lui écrire cela sur-le-champ. 

FRANÇOIS. ■ 

Arrêtez; encore un mot, mon père. Je crains*que 
votre indignation ne dicte à votre plume des paroles 
trop dures qui lui déchireraient le cœur. . . Et puis. . . 
ne croyez-vous pas que si vous le regardiez comme 
digne de recevoir une lettre de votre propre main , 
il prendrait déjà cela pour un pardon?... Il vaut 
donc mieux que vous me chargiez d'écrire. 

• • • 

LE VIEUX MOOB. 

Ëcris-^lui , mon fils. Hélas ! cela m'eût brisé le 
cœur. Écris-lui. 

FRANÇOIS, ayec empressement. . . 

Ainsi , c'est convenu ? 

LE VIEUX MOOR. 

» • • 

Écris-lui que mille larmes de sang, mille nuits 

sans sommeil Mais ne jette pas mon fils dans le 

désespoir ! 

FRANÇOIS. 

Ne voudriez-vous pas vous mettre au lit , mon 
père ? Ceci vous a fait bien du mal l 



ACTE 1, SCÈNE I. aS 

LE VIEUX MOOR. 

Écris-lui que le cœur d'un père...* Jeté le dis^ 
ne jette pas mon fils dans le désespoir. 

( U M retire trûtement. > 
FRAI7Ç0IS, le suivant des yeaz et avec on sourire- 

Sois ti^anquille , vieillard , tu ne le presseras 
jamais sur ton cœur j le chemin lui en est fermé ^ 
comme le ciel à l'enfer.... U était arraché de tes. 
bras , quand tu ne savais pas encore que tu pourrais 
le vouloir..,. Il faudrait que je fusses un pitoyable 
apprenti , si je n'en étais pas encore venu à arra- 
cher un fils du cœur de son père , y fût-il attaché 

par des liens d'airain J'ai tracé autour de toi 

un cercle magique de malédictions qu'il ne pourra 

pas franchir Cela va bien ^ François! le fils 

chéri est de côté. Cela commence à s'éclaircir. Il 
faut que je ramasse tous ces morceaux de papier ; 
quelqu'un pourrait facilement y reconnaître mon 
écriture. ( // ramasse les morceaux de la lettre dé^ 
chirée.) Le chagrin expédiera bien vite le vieil- 
lard Et il faut aussi que j'arrache Charles de 

son cœur , à elle , quand elle y devrait de même 
perdre la moitié de sa vie. 

J'ai de grands droits de haïr la nature^ et, sur mon 
honneur , je les ferai valoir... Pourquoi ne m'a-t-el le 
pas tiré le premier du ventre de ma mère? pourquoi 
n'ai-je pas été fils unique? pourquoi m'a- t-elle chargé 
du fardeau de la laideur? pourquoi précisément moi ; 
moi, et pas un autre ? comme si elle m'eût fabriqué 
avec quelque reste de la matière ! Pourquoi ce nez 
aplati des Lapons ? pourquoi ces lèvres gonflées de 
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l'Africain ? pourquoi cet œil du Hottentot ? Réel- 
lement , je crois qu'on avait fait un monceau des 
difformite's de chaque race humaine , et que j*eo 
ai été' pétri» Meurtre et mort! qui lui avait accordé 
plein-pouvoir de donner à l'un et de retenir à 
l'autre ? Pouvait-elle donc favoriser celui-ci avant 
qu'il existât, ou dépouiller celui-là avant qu'il fût? 
Pourquoi tant de partialité entre ses oeuvres ? 

Non ! non ! je lui fais tort ; elle nous a jetés nus et 
misérables sur le rivage de cet océan qu'on nomme 
le monde , mais elle nous a donné l'habileté. Nage 
qui peut nager ; qui est maladroit , qu'il se noie ! 
Elle ne m.'a rien accordé ; si je veux faire quelque 
chose de moi , c'est à présent mon affaire. Chacun 
a un droit égal aux parts , grandes ou petites ; les 
prétentions Succombent devant les prétentions , 
l'effort devant l'effort , la force devant la force i 
le droit appartient au vainqueur ; et les bornes de 
nos forces , voilà nos lois. 

On dit bjeq qu'il a été conclu certains pactes so- 
ciaux pour faire aller le train du monde. Belles pa- 
roles !..... C'est vraiment une très-boîine monnaie 
pour les gens qui en connaissent bien la valeur , 
et qui savent la bien placer.... Lî^ conscience ! ah X 
oui sans doute ; c'est un superbe épou vantail pour 
empêcher les moineaux de manger des cerises ; c'est 
une bonne lettre de change à souscrire pour celui 
qui sait , au besoin , faire banqueroute. 

Dans le fait , ce sont de très-louables apparences 
pour tenir les sots dans le respect , et mener les 
peuples à la baguette ; et les gens sensés leur doivent 
pour cela de granjds égards. Sans doute, ce sont des 
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apparences fort bouf^Q^nes! elles me paraissent 
comxne les épines que mçs paysans mettent pi^udem- 
ment autour de leurs champs pour qu'aucun lièvre 
tt'y pénètre ; et , de fait , aucun lièvre n'y passe •••• 
mais leur 'se're'nissimc seignevir doni^e des e'perons à 
son cheval , le yoil?i ai^ galop , adieu et les moissons. 

Pauvresli^yres! C'est cependant un déplorable rôle, 
que d'être parmi les lièvres en ce monde... Il faut 
pourtant des lièvres pQu^ les sérénissinies seigneurs. 

AUops dpiic UQtre train. Celui qui ne craint 
rien n'est pas moins puissant qi;e celui qiii est 
craint de tous. C'est maintenant la pioide de por- 
ter à sa ceinture de? hqucles au nioyen des- 
quelles on peut , à son gré , se serrer pins ou 
mpins* Nous voulons nous fairfc prendre mesure 
d'une conscience d's^près cette mode nouvelle , afin 
de la mettre qu Urge quand cela nous conviendra. 
Que pouvons-nous faire à cela? ^dresse^-vo.us au 
tailleur. J'ai souvent et long-temps entendu ps^rler 
d'une chose qu'on appelle la fqrce du sang y et 
gui pourrait bien monter la tête à un hQPnête 

bourgeois C'est ton frère !.••*. Cela peut être 

traduit ainsi : Il isst sorti de la même coqnille dont 

tu es sorti aussi ; donc il doit êjtre sacré pour 

toi.... Remarquer bien cette plaisante conséquence, 
cette conclusion e:iitravagante y qui d'un rappro- 
chement des corps fait résulter l'harmonie des 
esprits ; qui ^ parce qu'on a eu le même lien n^tal, 
prétend qu'on ait les mêmes sentin^ens ; parpe qu on 
a été du même écot y veut qu'on ait les niépies 

penchans. Mais allons plus loin C'est ton père: 

il t'a donné }a vie; tu es sa chair^ tu es son sang ;... 
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donc il doit être sacré pour toi. Voilà encore une 
habile conséquence. Je pourrais cependant deman- 
der pourquoi il m'a fait. Ce ne peut pas être par 
amour pour moi , car il fallait d'abord que je de- 
vinsse un moi. ATa-t-il connu avant de me faire ? 
ou bien me désirait-il quand il m'a fait ? Savait-il 
ce que je deviendrais ? Je ne lui souhaite pas de 
l'avoir su , car j'aurais à me venger de ce que , 
nonobstant , il m'a fait. Lui dois-je des remercî- 
mens pour être devenu un homme? pas plus que je 
n'aurais de plaintes à lui adresser s'il avait fait 
de moi une femme. Fuis-Je reconnaître un amour 
qui ne se fonde point sur la considération de mon 
individu? et peut-on admettre qu'il y ait eu considé- 
ration de mon individu, dont l'existence devait d'a- 
bord être la condition préalable? Oîi donc se cache ce 
caractère sacré ? Est-ce dans l'acte qui m'a fait exis- 
ter ?. . . . comme si ce pouvait être quelque chose de 
plus qu'une fonction animale , destinée à satisfaire 
des désirs animaux ? Ou bien le caractère sacré se 
cacherait-il dans lerésultatde cet acte qui, pourtant^ 
n'est autre chose qu'une nécessité inflexible ; ré- 
sultat qu'en général les hommes voudraient écar- 
ter ^ si cela n'était pas aux dépens de la chair et 
du sang ? Doîs-je lui accorder plus de droits parce 
qu'il m'a aimé ? C'est une vanité de sa part ; c'est 
le péché favori de tous les artistes , qui se complai»- 
sent dans leur ouvrage , fùt-il même très-laid... Vous 
voyez donc bien ce que c'est que toute cette sorcel- 
lerie, qui nous enveloppe de ses nuages pour abuser 
ensuite de notre pusillanimité. Dois-je me laisser 
mener par ces lisières-là comme un petit garçon ? 
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Allons donc ! hardiment à Touvrage !.... je veux 
anéantir ici , autour de moi , tout ce qui empê- 
che que je sois le maître. Je serai le maître , et 
j'arracherai par la violence ce que je ne puis ob- 
tenir par le don d'être aime'. 

(Uwrt.) 

SCÈNE IL 

Une auberge sur les frontières de la Saxe. 

CHARLES DE MOOR, pensif et an livre à la 
main; SFIEGELBERG buvant à une table. 

MOGR , posant son liTre. 

Quand je lis, dans mon Plutarque, la vie des grands 
hommes, je prends en dégoût notre siècle écrivassier. 

SPIEGELBER6 lai présente un verre et boit. 

Tu devrais lire l'historien Josèphe. 

MOGR. 

L'étincelle du feu de Prométhée est éteinte; 
maintenant on allume les âmes à la flamme des 
feux d'artifice , à des flammes d'opéra qui ne sont 
pas en état d'embraser une pipe de tabac. Ils sont 
tous là à trotter menu , comme des souris sur la 
massue d'Hercule. Un abbé français nous apprend 
qu Alexandre était un poltron ; un professeur vapo- 
reux , en tenant sous son nez un flacon de vi-- 
naigre, professe sur la force ; des drôles qui tombent 
en pâmoison après avoir fait un enfant, griffonnent 
sur la tactique d'Annibal; des morveux enfilent des 
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phrases sur la bataille de Cannes, et pâlissent sur 

les victoires de Scipion qu'ôil leur fait expliquer. 

SPIEGELBERG. 

Voilà une superbe ëlëgie. 

MOGR. 

Belle re'compense de vos sueurs et de vos batailles, 
que de jouir de l'iûi mortalité dans un lycée, et que 
d'avoir*votre gloire enfermée sous la courroie qui 
attache les livres d'un écolier ! Le prii de tant de 
sang versé c'est d'envelopper du pain d'épice , chez 
un marchand de Nuremberg, ou, jiôur plus ^rand 
honneur, d'être juché sur des échâsses par u;n tra- 
gique français , et mis en mouvement par des res- 
sorts comme une marionnette. Âh ! ah! 

SPÎËGELBEftG, buvant. 

Lis donc Josèphe, je t'en prie 

MOOR. 

« 

Fi ! fi ! de cet ignoble siècle de castrats , où l'on 
ne sait rien faire , que de remâcher les actions de 
l'antiquité, que d'écorcher par des comittentàires 
les héros du tem'ps passé , ou de les niutiler darfs à.^% 
tragédies. Il n'y à plus de 'friôdle dans 'lés os, et 'c'est 
de là ùiousse'de bière qui couîe dans les Veinés. 

SPIEGELBERG. 

Du thé, camarade, du ^thé. 

MOOR. 

Ils se sont retranchés contre la sméèi*e "nature, 
derrière les plus fades conventions ; et ils n'auraient 
seulement pas le côeùr die vider un véri*e de vin etai 
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son honneur... Ils cai'essent le de'crotteur qui peut 
les protéger auprès de son excellence , et se moquent 
du pauvre diable dont ils n'ont rien à craindre ; ils 
s'adorent l'un l'autre pour un diner, et s'empoison- 
neraient mutuellement pour une guenille que l'un 
aurait eu à l'enchère de l'autre... ; ils damnent le 
saducëen qui îi'est pas assez assidu à l'église^ et 
eux viennent devant l'autel calculer l'intérêt de leur 
argent...; ils laissent la poussière à leurs genoux, 
pour montrer qu'ils ont prié ; ils ne détournent pas 
les yeux de dessus le prêtre , pour voir si sa per- 
ruque est bien frisée ; ils tombent en syncope, quand 
ils voient saigner un poulet, et claquent des mains 
lorsque leur concurrent fait banqueroute... Je leur 
pressais la main si amicalement... Encore un jour 
seuleinent, disais-je... C'est en vain ! Chien, à la 
porte , ont-ils dit. Les prières , les supplications*, les 
larmes... {Il frappe du pied.) Enfer et démons ! 

SPIEGELBERG. 

Etpour deux mille misérables diicats... 

MOOR, 

Non , je n'y puis penser. Laisserai-je garottér ma 
poitrine dans un corset , et ma volonté dans les lois ! 
Les lois réduisent à l'allure de la tortue celui qui 
aurait pris Tessor de l'aigle; les Idîs iiànl *jàriiais 
formé un grand homme. Mais la liberté fait éclore 
les êtres gigantesques et extraordinaires. Ah ! puisse 
1 ame d'Arminius se rallumer sur sa cendre ! Donnez- 
moi une armée de gaillards tels que moi, et vous 
verrez sortir de l'Allemagne une république auprès 
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de laquelle Sparte et Rome ne sembleront que des 
couvents de religieuses. 

( Il jette aon tfpëe sur U table , et se lève. ) 
SPIEGELBERG, sauUat de joie. 

Bravo , bravissimo ! tu me mets bien à propos 
sur ce chapitre; je te dirai à l'oreille, Moor, ce 
qui depuis long-temps me trotte dans la tête; et 
tu es l'homme qui... Buvons un coup, camarade. 
Que dirais -tu, si nous nous faisions Juifs et si 
nous remettions sur le tapis le royaume des Juifs ? 
Mais dis donc, n'est-ce pas un projet habile et 
courageux? Nous répandrions un manifeste aux 
quatre coins du monde , et nous convoquerions en 
Palestine tout ce qui a horreur de la chair de 
pourceau ; je prouverais , par les documens les plus 
authentiques, qu'Hërode le tétrarque était mon 
aïeul, etc, etc. La victoire sera assurée, camarade, 
quand nous les aurons remis à flot, et qu'ils pour- 
ront rebâtir Jérusalem. Pour battre le fer pendant 
qu'il est chaud, nous renverrons au plus tôt les Turcs 
d'Asie, nous abattrons les cèdres du Liban, nous 
construirons des vaisseaux , et puis nous ferons le 
commerce de vieux habits , vieux galons par tout 
l'univers. Pendant ce temps-là... 

MOGR lai prend la main en riant. 

Camarade , le temps des folies est passé. 

SPI £ GELB E R G , avec moins d*as8uraitce 

« 

Fi , est-ce que tu voudrais jouer le rôje de l'en- 
fant prodigue? un gaillard comme toi, qui avec ton 
épée as balafré plus de visages que trois substituts 
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n'ont griffonné de pages dans une année bissextile I 
Faut-il donc que je te rappelle les magnifiques fu- 
nérailles de ton chien ? Ah ! il ne faut que te re- 
mettre devant les yeux ce que tu as été pour te 
souffler du feu dans les veines, quand même rien ne 
poun^ait plus t'animer.Te souviens-tu que ces mes- 
sieurs du collège avaient fait casser la pâte à toa 
chien^ et comment, pour te venger, tu fis publier un 
grand jedne dans toute la ville ? On se moqua d'abord 
de ton injonction ; mais toi, sa'ns perdre un moment^ 
tu fis acheter ce qu'il y avait de viande dans tout 
Leipsick ; de sorte que huit heures après il n'y avait 
pas un os à ronger dans toute la banlieue, et que le 
poisson commençait à monter de prix« Ijcs magis^ 
trats et la bourgeoisie jetèrent feu et flammes. Nous 
autres étudians, au nombre d'environ sept cents, et 
toi à notre tête ; et derrière-nous les tailleurs , les 
bouchers, les mterciers, les aubergistes, les barbiers 
et toas les corps de métier; nous jurâmes de donner 
l'assaut à la ville si ou voulait toucher un cheveu à un 
seul étudiant. Cela réussit parfaitement et nos gens 
se retirèrent avec un pied de nez. Tu convoquas une 
grande assemblée de docteurs, et tu promis trois 
ducats à celui qui ferait une consultation pour ton 
chien : nous avions peur que ces messieurs, pour 
l'honneur du corps, n'eussent fantaisie de dire 
non; et nous avions déjà concerté les moyens de les 
forcer ; mais cela ne fut pas nécessaire. Ces messieurs 
se récrièrent sur les trois ducats, et cela descendit 
au rabais jusqu'à dix sous ; nous eûmes douze con- 
sultations en une heure, si bien que la bête creva 
tout au^ssitôt. 

TOM. 1. Scfiiiier, ^ 3 
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MOOR. 

Ignobles coquins ! 

SPIEGELBERG) 

Le coài^oi fut fait avec la plus gtÀnde pôinpé 1 
toute une foule désolée chantait des complaintes 
sur le chien ; nous marchions plus de mille, pendant 
la nuit > chacun une lanterne dans une main , et 
notre épee dans Tautre ; nous traversâmes toute la 
ville au bruit des cloches et des carillons , jusqu'à 
ce que le chien fât enterré ; et puis un grand repas 
qui dura jusqu'au jour! Alors tu pris en compassion ' 
ces pauvres messieurs , et tu fis revendre la viande 
à moitié prix. Mort de ma vie , nous avions pour 
toi ce jour-là autant de respect qu'une garnison , 
dans une ville emportée, en a pour 

MOOR. 

Et tu n*as pas honte de vantet* cela comme quel- 
que chose de beau? Et tu n'as pas eu assez de ver-^ 
gogne pour rougir d'une pareille équipée ? 

SPIEGELBERGi 

Allons ! allons ! ce n'est plus M ool:'. Te souviens-tu 
encore comment plus de mille fois, le verre à la' 
main , tu t'es moqué du vieux ladre , eh disant * 
Qu'il amasse sou sur sou , tout cela me passera par 
le gosier?... T'en souviens-tu? dis donc? t'en sou- 
viens-tu ? Ah I tu es an damné et misérable fanfaron ! 
C'était là parler en homme , et en gentilhomme ; 
mais... 

MOOR. 

Malédiction sur toi , pour m'avoir rappelé cela ! 
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Malédiction sur moi pour l'aToîr dit ! Mais c'était 
dans les fumées du vin, et mon cœur n'entendait 
point les bavardages de ma langue. 

SPIEGELBERG, ».Mu»t J> lËte. 

Non ! non ! cela ne peut pas être ! impossible, ca- 
marade, cène peut pas être sérieusement !Dis-donc, 
frère , n'est-ce pas la nécessité qui te fait parler 
ainsi? Ecoute, laisse-moite conter une petite his- 
toire de mon enfance. Il y avait près de noti'e maison 
un fossé qui avait bien au moins huit pieds de 
lai^e; nous autres petits garçons , nous nous met- 
tions en peine à qui mieux mieux pour pouvoir le 
sauter. Mais c'était inutile. Pouf... on tombait de- 
dans, et c'était un rire et une joie générale, et les 
boules de neige pleuvaientde tous les côtés. À côté 
de la maison était aussi un cbien de chasse attaché 
à une chaîne ; un si méchant animal , que quand 
par mégarde les petites filles passaient trop près de 
lui, il s'élançait sur elles comme l'éclair. Toute la 
joie de mon âme était d'agacer ce chien tant que je 
pouvais , et je riais à crever quand je voyais l'ani- 
mals'élaocer avec sa rage et tout prêt à me dévorer, 
s'il avait pu... Qu'arriva-t-il? C'est qu'une fois, oîi 
j'avais recommencé ce lùanége-là , je lui jetai une 
pierre si fort sur les côtes , que de fureur il rompit 
sa chaîne et courut sur moi; et moi, je me mets à 
courir, comme le tonnerre de Dieu , mais , de par- 
tous les diables , le maudit fossé se trouve justement 
devant moi. Que faire? Le chien étaittà écumantde 
rage, sur mes talons. Je prends mon parti,... je 
saute. . . et me voilà k l'autre bord. Jai dû à ce saut- 
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là assurément ma peau et ma vie ; Tanimal m'aurait 

outrageusement déchiré. 

MOOR. 

Et pourquoi toute cette histoire ? 

SPIëGELBEKG. 

Pourquoi?... pour que tu voies que les forces s*ac- 
croisseut par la nécessité. Aussi je ne me sens point 
mal à mon aise quand on en vient aux extrémités. 
Le courage s'accroît avec le danger, la force s'aug- 
mente par la contrainte. Il faut que le destin veuille 
faire de moi un grand homme, puisqu'il me barre 
ainsi le chemin. 

MOOR, avec hameur.' 

Je ne sais pas oii nous pourrions encore mon- 
trer du courage, et où nous avons pu en man- 
quer. 

SPIEGELBERG. ' 

Hé bien , tu veux donc laisser se perdre les dons 
que tu as reçus de la nature? tu veux donc enfouir 
tes talens ? Crois-tu que tes espiègleries de Leipsick 
soient les bornes de l'esprit humain? Entrons d'a- 
bord dans le grand monde. Paris et Londres ! là , 
en saluant quelqu'un du nom d'honnête homme, on 
s'expose à recevoir un soufflet; là, c'est une vraie 
jubilation de pratiquer le métier en grand... Tu me 
regarde^ bouche béante ! tu ouvres de grands yeux ! 
attends un peu : contrefaire les écritures, piper 
des dés , briser des serrures , et vider les eatraiïles 
d'un coffré-fort : Spiegelberg peut te montrer tout 
cela. Il faut pendre à la première potence la canaille 
qui se laisse mourir de faim, quand elle peut se 
servir de ses dix doigts. * ; ' n: 
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MOOR, distrait. 

Comment ^ tu as déjà poussé cela si loin? 

SPIEGELBERG. 

Je crois que tu te méfies de moi. Attends, laisse 
ma tête s'échauffer, et tu verras des merveilles. Il y 
aura de quoi faire tourner ta cervelle dans ton crâne 
étroit, quand mon esprit inventif sera dans l'en- 
fantement... {Il se lèi>e et ai^ec plus de chaleur. ) 
Comme tout s'éclaircit en moi \ De grandes penîsées 
s'élèvent en mon âme ! des plans gigailtesques fer- 
mentent dans mon cerveau créateur. ( H se frappe 
le front. ) Qui donc jusqu'ici avait enchaîné mes 
forces , avait restreint et coiitenu mes espérances ? 
Je m'évei le, je sens ce que je suis... ce que je dois 
devenir. 

MOOR. 

Tu es un fou. C'est le vin qui fume dans ta cer- 
velle. 

SPIEGELBERG, avec cbaleur. 

Spiegelberg!dira-t-on, tu es sorcier. Spiegelberg! 
quel dommage que tu ne sois pas général ! dira le roi ; 
tu aurais fait passer les Autrichiens par un trou de 
souris. Et j'entends les docteurs se lamenter et dire : 
Cet homme est inexcusable de ne pas avoir étudié la 
médecine : il aurait trouvé un nouveau remède à la 
goutte. Hélas! pourquoi ne s'est-il pas adonné à 
l'administration , diront les Sully en soupirant dans 
leur cabinet? il aurait tiré des louis d'or d'une 
pierre. Et le nom de Spiegelberg se répétera de l'o- 
rient à l'occident... et vous resterç^ dans la crotte, 
vous autres lâches, vous autres crapauds, pendant 
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que Spîegelberg volera, les ailes déployées, vers le 

temple de l'immortalité', 

MOOH. 

Grand plaisir sur la route. Monte au sommet de 
la gloire eu partant du pilori. A l'ombre des bois 
paternels, dans les bras de mon Amélie, déplus 
nobles plaisirs m'attendent. Déjà j'ai, la semaine 
dernière , écrit à mon père pour obtenir mon par* 
don ; je ne lui cac^e pas la moindre circonstance , et 
la sincérité doit obtenir miséricorde et assistance. 
Prenons congé l'un de l'autre, Maurice. Nous nous 
verrons encore aujourd'hui , et puis jamais. La poste 
est arrivée; le pardon ^e naon père est déjà dans les 
mura de cette ville. 

(ScHweizcr, Grimm, RoUer, Schafterle, Rasmann, eotrentO 

ROLLER. 

Savez-vous qu'on nous cherche ? 

GRIMM. 

Qu'à chaque moment nous pouvons être arrêtés ? 

MOOR. 

Cela ne me surprend pas. N'importe. N'avez-vous 
pas vu Schwarz? N'a-t-il pas une lettre pour moi? 

ROLLER. 

Je le crois , car il y a long-temps qu'il te cherche. 

MOOR. 

Ou est-il ? où est-il ? 

( Il veut sortir. ) 
ROLLER. 

Demeure! nous lui avons dit de venir ici. Tu 
ti'embles?... • 
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MOOR. 

Je ne tremble pas. Pourquoi tremblerais-je ? 
Camarades y cette lettre... réjouissez-yous avec moi! 
Personne sous le soleil n'est plus heureux que moi ! 
pourquoi trembleri^is-je ? 

SGHWAllZ entre et lui doim^ ]« lettre, qu'il ouvre précipitamment. 

Qu'est-ce? tu deviens pâle comme un linge, 

MOGIU 

L'écriture de mon frère ! 

SGHWARZ. 

Quelle coifaëdie joue donc Spiegelberg? 

GRIMM. 

ë 

Ce drôle-là est fou. Il fait des gestes comme s'il 
était piqué de la tarentule. ^ ^ 

SGHUFTERLE. 

Son esprit bat là èampaghe. Je crois qu'il fait des 
vers. 

RAZMANN. 

Spiegelberg! Hé! Spiegelberg! Cet animal n'en- 
tend rien. 

GRIMM, leseoeaaat. 

Drôle ! rêves-tu ? ou bien .... 

3PIEGEL9ERG, qui pendant tout ce tempe-li s'est tenu cl^ns un coin de 1» cham- 
bre, en faisant toutes les simagr^ d'un bomme qui médite ^b projet , s'Aance impé- 
tueusement, prend ScHweiser è la gorfe, le eoUe contre le mor, et loi crie en fran- 
çais : 

l^a bourse ou la vie ! 

(Moor laisse tomber sa lettre, et sort précipitamment. Toue se lèvent. ) 
ROIjIjER, courant aprii lui. ' 

Moor ! où vas-tu, Moor? qu'est-ce. qui te prend ? 
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GKIMM. 

Qa'a-t-il? que fàut-il faire? il est' pâle cortime un 
mort, i 

SCHWEiy.RR. 

Il faut que ce soient de belles nouvelles! Voyons. 

ROLLER ramatte la lettre et lit. 

« Mallieureux frère. ».... <^a commence gaie- 
ment.... « Je dois t'annoncer en deux mots que toute 
» espérance est vaine. — Tu peux aller j mon père 
» ordonne de te le dire , oîi te mèneront tes infa- 
)) mies. Tu ne peux, dit-il encore, conserver ^u- 
j) cune espérance d'obtenir grâce, en venant pieu- 
» rer à ses pieds.,Si tu ne te tiens pas pour averti , il 
» tQ fera, mettre xlàns le caveau souterraip de la 
» tour, et tu y seras régalé de pain etd'eau jusqu'à 
» ce que tes cheveux aient poussé compte les plumes 
» de laifîle , et tes. ongles comme les serres de l'oi- 
» seau. Ce sont ses propres mots : il m'ordonne de 
» ne ne pas t'érrire davantage. Adieu, pour tou- 
» jours! je te plains... ; r' 

» François de Mgor'. » 

3 
• t 

SCHWEJZER. 

• ' ' * ' 

Hé bien, voilà un petit frère doux comme du 
sucre!... Au fait.... c'est François que se nomme 
cette canaille ! 

SPIEGELBERG, s^approcbant tout doucement. 

De pain et d'eau , c'est de cela qu'il s'agit. Une 
belle vie! J'ai arrangé quelque chose de mieux pour 
vous ! Ne disais-je pas qu'il me faudrait à la fin 
penser pour vous tous ! 
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SCHWEIZER. 



Que dit cet animal ! cet âne veut penser pour 
nous tous ? 



SP1E6ELBERG. 



4 

Vous êtes des estropie's , ^es chiens boiteux , des 
têtes dé lièvre, si vous n avez pas le cœur de risquer 
quelque chose de grand. 

ROLLER. 

Hé bien; oui, tu as raison, c'est cela que nous 
serions. ... Mais ce que tû veux risquer nous tirera- 
t-il de cette maudite position ? dis donc ? 

STTEGELBÊRG, avec HQ rire dédaigneux. 

Pauvre hère! vous tirer de cette position ? ah I 
ah !.. . vous tirer de cette position ! Ta petite cer- 
velle ne s'ëlève pas au-dessus de cela ? et sur cela tu 
rançi^nès ta bête à l'écarie ? Spiegelberg serait un 
misérable drôle s'il se mettait en train pour si peu. 
Je ferai de vous, te dis-je^ des héros, des barons, 
des princes^ des dieux I 



• < • > 



RAZMANN. 



Cest bien des choses d'un coup ! Mais ce sera 
peut-être quelqu'entreprisé ; de casse*coU , et il en 
coûters^ au moins la tête. 

' ' Spiegelberg. 

Elle ne demande que du courage; car pour ce 
qui exige de l'esprit, je m'en chargé entièrement. 
Du courage, dis-jé, Schweîzer! du courage , Roller ! 
Grimm^^ Razmann, Schufterle, du courage! 
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I 

SGHWEIZER. 

Du courage ? S'il ne faut que cela j'en ai assez 
pour traverser Fenfer les pieds nus. 

SGHUFTERLE. 

Du courage ? Jen ai assez pour me battre ayec le 
diable en personne , et lui disputer un pendu sur 
une potence. 

SPIEGELBERG. 

Voilà qui me plaît ! si tous avez du cqurage, que 
l'un de tous s'ayance et dise : J'ai encqre quelque 
chose à perdre, et je n'ai pas tout à gagner !... 

SCHWARZ, 

Ah ! vraiment , j'aurais bien des choses à perdre, 
si je perdais tout ce qui me reste à gagner. 

RAZMANN. 

Oui , de par le diable ; et je gagnerais bien des 
choses., si je gagnais. tout ce que je n'ai pas à 
perdre, 

$CHUFTERLE. 

Si je perdais ce que j'ai sur le corps , et que j'ai 
eu à crédit, demain matin il ne me resterait rien à 
perdre. 

SPIEGELBERG. 

Ainsi donc (il se place au milieu d'eux et leur 
dit en les conjurant) si une goutte de sang alle- 
mand coule encore dans vos veines.... venez! nous 
irons nous établir dans les forêts de la Bohème ; Ik^ 
nous rassemblerons une bande de brigands, et. ^.. 
Vous me regardez tout ébahis. •• Votre petit courage 
est*il déjà confondu ? 
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ROLtER. 

Tu ne serais pas le premier fripon qui aurait re- 
garde par-delà la potence ; et pourtant.... ne nous 
resterait-il pas encore quelque parti à prendre ? 

SPIE6BLBER6. 

Un parti à prendre ? Comment , tous n'avez rien 
à choisir ." youlez-vous être mis dans la prison pour 
dettes > et y gëmir jusqu'au jour de la trompette du 
jug^nent? Voulez- vous péniblement gagner u» 
morceau de pain sec avec la pelle et la pioche ? 
Voulez-vous 9 chanteurs ambulans;» obtenir quelque 
maigre aumône jete'e par la fenêtre ? -— Voulez-vous 
vous engager à porter le havre-sac? — Et c*est encore 
une question si l'on aura confiance en votre bonne 

mine y et faire d'avance votre purgatoire soua, 

les ordres d'un caporal de mauvaise humeur , et 
vous promener tambour battant , tandis qu'on frap- 
pera la mesure sur vos épaules ; ou bien traîner 
après vous ^ dans le paradis des galères, toute la 
forge de Vulcain ? Voilà ce que vous avez à choisir ; 
vous avez sous les yeux tout ce que vous pouvez 
choisir. 

ROLLEB. 

Spiegelberg n'a pas tort. J'ai aussi déjà combiné 
mes projets ; mais ils ont fini par aboutir à un seul. 
Ce serait, selon moi, de nous asseoir devant une 
table pour y griffonner un almanach , un journal 
ou quelque chose de semblable , et de faire de la 
critique , moyennant quelque sous , comme c'est à 
présent la mode. 
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SCHUFTEBLE. 

Au diable ! votre projet se rapproche du mien r 
je pensais, à part moi, que nous devrions nous 
faire piétistes , et donner des leçons, d'édification à 
tant par semaine. 

GRIMM. 

Cest cela même; et si cela ne réussit pas, athées! 
Nous ferons la barbe aux quatre évangélistes ; notre 
livre serait brûlé par la main du bourreau , et cela 
irait à ravir. 

RAZMAWN. 

Et si nous entrions en campagne contre quelque 
maladie un peu répandue? — J'ai connu un docteur 
qui s'était bâti une belle maison rien qu'avec du 
mercure , comme on l'écrivit en épigramme sur 
%a porte. 

. . SCHWEIZEB. M lève, et tepd la malo>3,pù>gelberg. 

Mauri<;e , tu es un grand homme.... ou plutôt 
c'est un porc aveugle qui a trouvé du gland. 

SCHWARZ. 

Ah 1 les beaux plans ! les honnêtes métiers ! 
éomme les beaux esprits se rencontrent! Il manque 
encore de se faire femme et entreteneuse. 

SPIEGELBERG. 

Folies ! foliés 1 Et qui empêche que vous ne puis- 
siez être tout cela en une seule personne. Mon plan 
vous poussera toujours à ce qu'il y a de plus haut , 
et vous aurez de plus la gloire et l'immortalité ! 
Voyez, pauvres gens! on doit porter sa vue plu^ 
loin ! il jEaut songer k la renommée, à ce doux senti- 
ment de l'immortalité. 
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ROLLER. 

Et^ là haut I se trouver sur la liste des hounêteà 
gjBns ! Tu es un maître orateur, Splegelberg, quand 

il s'agit de faire d'un honnête homme un coquin 

Mais dites^moi donc, vous autres, qu'est devenu^ 
Moor ? 

SPIEGELBERG. 

Honnête , dis-tu ? penses- tu que tu serais alors 
moins honnête que tu ne l'es à présent? Débarras-^ 
ser de riches avares d'un tiers des soucis qui trou-- 
blent leur doux sommeil ; remettre en circulation 
l'or enfoui ; rétablir l'équilibre des fortunes ; en un 
mot , faire renaître l'âge d'or ; épargner à la bonté 
de Dieu de tristes fléaux, comme la guerre, la peste, 
la disette et les médecins. — Vois-tu, tout cela c'est 
être honnête , c'est être un digne instrument dans 
les mains de la Providence.:.. A chaque repas que 
l'on fait, on peut avoir cette pensée flatteuse : je l'ai 
gagné par mes ruses, par mon courage de lion, par 
mes veilles.... On est respecté des grands et des 
petits. 

ROLLER. 

Et à la fin , être élevé vers le ciel en personne natu- 
relle; y braver les vents et les tempêtes; y braver la 
dent vorace du vieux Saturne; planer au-dessous du 
soleil, de la lune et des étoiles; recevoir les hommages 
même des oiseaux du ciel , qui , attirés par un noble 
appétit, viendront vous donner un divin concert ; 
assister au sanhédrin des anges au pied fourchu!... 
et, pendant que les monarques et les potentats sont 
dévorés de la pouriture et des vers, avoir l'faon- 
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neur de recevoir les visites du royal oiseau de Jupi- 
ter !... Maurice ! Maurice ! Maurice ! prends garde ! 
prends garde à la maison aux trois piliers t 

SPlEGELBERG. 

Et cela t'épouvante, cœur de lièvre? Combien de 
génies universels qui auraient pu réformer le monde 
ont pouri à la voirie ! ]E>t ne parle-t-on pas d'eux 
pendant cent ans , pendant mille ans ^ tandis que 
tant de rois et d'électeurs seraient omis dans l'his- 
toire , si leur historien n'avait pas frémi à l'idée de 
laisser un blanc dans la ligne de la succession ; et 
s'il ne grossissait pas ainsi son livre de quelques 
pages in-octavo que le libraire lui paie à beaux de- 
niers comptans?... Et quand le voyageur te verra 
ainsi flotter au gré du vent.l. Celui-là n'avait pas 
de l'eau dans la cervelle, dira-t-il en sa barbe ; et il 
soupirera sur la misère des temps. 

SCHWEIZER, lui frappant sur IVpaule. 

En maître, Spiegelberg, en maître ! Par tous les 
diables ! ce qu'il dit vous saisit et vous ensorcelé ! 

SCHWARZ. 

Et que cela s'appelle du déshonneur!... Au pis 
aller, ne peut-on pas porter toujours sur soi , en cas 
d'accident , une petite poudre qui conduit un homme 
tout doucement à l'Achéron , où l'on n'entend plus 
chanter aucun coq? Oui, frère Maurice, ton projet 
est bon : je suis de ta religion. 

SCHCFTERLE. 

Tonnerre ! c'est la mienne aussi* Spiegelberg, tu 
m'as gagné* 
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RAZMANN. 

Tu as, comme un autre Oi^phée, endormi les 
aboiemens. de ma conscience. Prends-moi tout entier, 
tel que je suis» 

GtllMM. 

Si omnes consentiunt ego non dissentio. Remarquez 
bien, pas de virgule après non /... J'ai mis ma tête 
en adjudication : les piétistes/, le mercure, la cri- 
tique , les fripons ; celui qui m'a offert le plus m'a 
eu. Prends cette main , Maurice I 



ROLLER. 



Et toi aussi, Schweizer. ( Il tend la main à Spie^ 
gelberg. ) Alors , j'engage aussi mon âme au diable» 

SPIEGELBERG. 

Et ton nom à la gloire ! qu'importe où s'en ira 
l'âme ? Nous enverrons au-devant de nous une telle 
quantité de courriers annoncer notre arrivée aux 
enfers , que Satan fera sa toilette des dimanches , 
qu'il secouera la suie qui couvre son front depuis 
mille ans, et que nous verrons des myriades de têtes 
encornées s'avancer hors de la vapeur du soufre 
des cheminées pour regarder notre entrée... Cama- 
rades! (il saute de joie) allons, camarades! rien 
dans le monde vaut-il cette ivresse et ces transports? 
Venez, camarades. 

ROLLER. 

Doucement donc I doucement! Il faut que l'animal 
ait une tête , enfans ! 

SPIEGELBERG, avec UBèrtumt. 

Que dit ce traînard ? La tête n'y était-elle pas 
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avant que les membres fussent réunis? Suivez-moi , 

camarades. 

ROLLER. 

Doucement^ vous dis-je; la liberté même doit 
avoir des chefs : sans chefs, Rome et Sparte au- 
raient succombé. 

SPIEGELBERG, avec souplesse. 

Oui, arrêtez : RoUer a raison; et il faut que ce 
soit une forte tête, entendez-vous? une tête politique 
et habile. Oui , quand je pense ce que vous étiez il 
y a une heure, et ce que vous êtes maintenant... ce 
que vous êtes devenus par une seule pensée heu- 
reuse... Oui, sans doute, sans doute, vous devez 
avoir un chef; et celui qui a pu concevoir une telle 
pensée, dites, nedoit-il pas avoir une forte tête, une 
tête politique? 

ROLLER. 

Si l'on pouvait espérer... si l'on pouvait songer... 
mais je crains qu'il ne le veuille pas. 

SPIEGELBERG. 

Pourquoi pas? vous prononcez cela bien vite, ami. 
Il est pénible de diriger un vaisseau luttant contre 
les vents; il est pénible de porter le poids d'une 
couronne. Cependant il ne faut pas désespérer , 
RoUer; peut-être qu'il le voudra bien. 

ROLLER. 

Et tout ceci s'en ira à vau-l'eau s'il ne veut pas ? 
sans Moor nous serons un corps sans âme. 

SPIEGELBERG sedétourae avec l&uai«ur. 

L'imbécile! 



J 
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IfOOR. Il entre dans une agitation farouche, se promène à grands pas dans la cham- 

bi*e , se parlant à lui-*mêine« 

Hommes y hommes! race fausse et hypocrite! 
touvée de crocodiles ! vos yeux fondent en pleurs , 
vos cœurs sont de fer ; le baiser sur les lèvres , des 
glaives dans le cœur ! Les lions ^t les léopards nour** 
rissent leurs petits, le corbeau apporte des cadavres 
a ses petits I et lui.... lui.... J'avais appris k souffrir 
la méchanceté , je pouvais sourire quand mon plus 
mortel ennemi s'abreuvait de mon sang; mais quand 
le lien du saqg n'est plus qu'un piège , quand l'ami- 
tié paternelle n'est plus qu'une mégère, oh ! alors je 
me sens en feu. C'en est fait de ma courageuse pa- 
tience ! il devient un farouche tigre^ cet agneau 
soumis ! et chaque fibre est tendue pour le désespoir 
et la destruction. 

ROLLER. * 

Écoute, Moor! qu'en penses-tu? la vie de bri- 
gand n'est-elle pas meilleure que le pain et l'eau 
dans le cachot souterrain de la tour? 

MOOR. 

Pourquoi mon âme n'anime-t-elle pas un tigre , 
qui de sa morsure furieuse déchire la chair hu- 
maine? Est-ce donc là la foi paternelle? Est-ce là 
amour pour amour? Je voudrais être un ours, et 
animer tous les ours du Nord, contre cette race 

cruelle Le repentir, et point le pardon! Oh ! si 

je pouvais empoisonner l'Océan, pour leur faire 
boire la mort dans toutes les sources ! la confiance, 
la plus entière confiance , et point de pardon ! 

TOM. I. Schiller. 4 
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tout ménagement humain ! . • . Je n'ai plus de père f 
je n'ai plus d'amour, et le sang et la mort m'appren- 
dront à oublier que quelque chose m'ait jamais été 
cher ! Venez ! venez!... Ah ! je veux me donner une 
terrible distraction... C'est fait, je suis votre capi- 
taine ! et bonheur à celui d'entre vous qui se mon-- 
trera le plus habile , qui sera le plus farouche incen- 
diaire , le plus cruel assassin ; car, je vous le dis , il 
sera royalement récompensé... Rangez^vous tous 
autour de moi , et jurez-moi fidélité et obéissance 
jusqu'à la mort!... Jurez-le-moi sur^ cette main 
virile. 

TOUS, lai cJoneaiit la main. 

Nous te jurons fidélité et obéissance jusqu'à la 
mort ! 

MOOR« 

Bien^ et sur ces viriles mains, je vous jure ici 
d'être jusqu'à la mort votre fidèle et ferme capitaine! 
Ce bras fera sur-le-champ un cadavre , du premier 
qui hésitera , qui doutera , qui reculera ! et qu^au- 
tant m'en soit fait par le premier d'entre vous, si je 
romps mon serment! Etes-vous contens? 

( SpiegelLerg se promène à grands pis avec colère.) 
TOUS, jetant leur chapeau en Tair. 

Nous sommes contens !. 

MOOR. 

Hé bien donc^ marchons! Ne craignez ni la 
mort , ni le danger, car une invincible fatalité nous 
conduit! Chacun doit attendre enfin son jour, que 
(te soit sur les coussins d'un mol édredon , dans la 
Xviàt mêlée des batailles, ou en plein air, sur la po- 
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tence ou la roue. Nous aurons l'une de ces des-' 
tinées ! 

(Us sortait.) 
SPIEGELBER6 le suivant des yeux, et après un moment de silence. 

^ Il y a omisssion dans ta liste. Tu as oublié le poi- 
son. 

(Il sort.) 

SCÈNE III. 

Jj'appartement d'Amélie dans le château de Moor. 

FRANÇOIS, AMÉLIE. 

FRANÇOIS. 

Tu détournes les yeux , Amélie? Ai-je moi^s de 
droits que celui qu'a maudit son père? 

AMÉLIE. 

Laisse-moi !.. Ah ! ce père tendre et sensible , qui 
a livré son fils à des monstres, à des loups dévorans ! 
Il est ici à s'abreuver doucement des vins les plus 
précieux; il repose ses membres débiles sur des 
coussins de duvet, tandis que son magnanime et 
noble fils manque de tout.... Rougissez, inhu- 
mains! rougissez, âmes de serpent, honte de l'hu-^- 
manité ! Son fils unique ! 

FRANÇOIS. 

Je pensais qu'il en avait deux. 

AMÉLIE. 

Oui , il méritait d'avoir deux fils tels que toi. Sur 
son lift de mort , il étendra vainement ses mains 
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desséchées Ters son Charles , et les retirera en fré- 
missant y quand il aura touché la main de glacé de 

François Ah I il est doux , il est précieux d'être 

maudit par le père de François ! parle y François , 
âme paternelle ! que faudrait-il faire pour avoir sa 
malédiction ? 

FRAIÏÇOIS. 

Tu es trop exaltée^ chère amie; tu es à plaindre « 

AMÉLIE. 

Ah! je t'en prie plains-tu Ion frère?.... Non , 

inhumain ^ tu le hais ! tu me hais donc aussi. * 

FRANÇOIS. 

Je f aime comme moi-même y Amélie ! 

AMÉLIE. 

Si tu m'aimes^ peux-tu me refuser une prière? 

FRANÇOIS. 

Aucune 9 aucune^ à moins que tu ne demandes 
plus que ma vie. 

AMÉLIE. 

Oh î s'il est ainsi ! c'est une grâce qui t'est facile, 
que tu m'accordei'as volontiers. (As>ec fierté. ) Veux- 
tu me hiaïr? je rougirais de honte si, lorsque je pense 
à Charles , je pouvais croire que tu ne me hais pas. 
Tu me le promets, n'est-ce pas?.... A présent, va- 
t'én , je veux être seule. 

FRANÇOIS. 

Aimable rêveuse ! combien j'admire ce cœur 
plein d'un doux amour I Là , ton Charles commande 
comme un dieu dans son temple. U est devant *tes 
yeux, quand tu veilles; il règnç sur. tes songes; 
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toute la .création te paraît confondae en seul être , 
un seul y brille pour toi , un seul y fait entendre sa 
voix. 

AMÉLIE, émcM* 

Oui. Il est trai ! je l'avoue ! pour vous braver, 

barbares, je Favouerai devant le monde entier 

Je l'aimé! 

FRAIÏÇOIS. 

Inhumain, barbare, de reconnaître de la sorte 
un tel amour ! de l'oublier. ... 

AMÉLIE, TiTttineat. 

Quoi ! m'oublier ? 

FBAIÏÇOIS. 

N' avais-tu pas mis un anneau à son doigt? Un 
anneau de diamans , gage de ta fidélité ! sans doute, 
il est difficile à un jeune homme de résister aux 
attraits d'une courtisane? Qui pourra le blâmer, 
s'il ne lui restait plus autre chose à donner?... 
et puis ne l'a-t-elle pas payé avec usure par ses' 
amoureuses caresses, par ses embrassemens ? 

AMÉLIE, irriUe. 

Mon anneau à'^ine courtisane ? 

FRANÇOIS. 

Fi ! fi ! c'est une infamie I et encore s'il n'y avait 
que cela! Un anneau, quelque précieux qu'il soit, 
peut toujours êti:e retiré des mains des juifs. — 
Peut-être que la façon ne lui en plaisait pas, et qu'il 
l'aura changé pour un autre ? 

AMÉLIE, virement. 

Mon anneau.... mais c'est mon anneau? 
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FRANÇOIS. 

Ce n'en est pas un autre, Amélie.... Ah! un tel 

joyau à mon doigt Tenant d' Amélie la mort 

ne l'en eût pas arraché..,, n'est-ce pas , Amélie ? Ce 
n'est pas le prix du diamant , ce n'est pas l'art du 
joaillier... c'est l'amour qui lui donne sa valeur. <• 

Tu pleures, chère enfant? Malheur à celui qui 

arrache de précieuses larmes à des yeux célestes... 
Hélas f si tu savais tout , ^i tu le voyais lui-même j 
si tu le voyais sous sa forme actuelle, 

AMÉLIE. 

Monstre ! comment ? Sous quelle forme? 

FKANÇOIS. 

Tais - toi , tais -toi, chère fille, ne m'interroge 
pas. {-^ partf mais assez haut pour être entendu.) 
Si , du moins , le vice rebutant avait un voile pour 
se cacher à la lurtièrê du jour ! mais l'aspect de ses 

paupières jaunes et plombées est épouvantable 

il se révèle par un visage abattu et cadavéreux , 
que percent des os saillans et hideux. Sa voix est à 
demi éteinte et mal assurée ; il se montre comme 
un squelette horrible , chancelant et convulsif. La 
moelle de ses os est desséchée ; il a perdu la mâle 
vigueur de la jeunesse.,.. Ah fi ! quel dégoût ! sou 
nez, ses yeux , ses oreilles tombent en lambeaux.-.. 
Tu* as vu ce misérable , Amélie , qui , dans notre 
hôpital, a exhalé son dernier soupir ; la pudeur dé- 
tournait de lui ses yeux épouvantés. Tu te récriais 
sur ce malheureux ! rappelle toute son image en 
ta mémoire, et Charles <est devant toi^..,..., ses 
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baisers soiit empestés , ses lèvres empoisonneraient 
les tiennes. 

AMELIE, le repoussant. 

Ah ! calomniateur dëhonte' ! 

FRANÇOIS. 

Tu as horreur d'un tel Charles ? cette seule pein- 
ture te dégoûte ? Hé bien ! va jouir de sa vue ; va 
regarder ton Charles lui - même , ton beau , ton 
angélique, ton divin Charles ! va t'abreuver de son 
souffle embaumé , et plonge-toi dans les parfums 
d'ambroisie qu'exhalent ses lèvres ! rien que la 
respiration de sa bouche te jettera dans ce sombre 
et mortel vertige que produit l'odeur des cadîivres 
corrompus, ou l'aspect d'un champ de bataille cou- 
vert de morts. ( Amélie détourne le visage. ) Quels 
transports d'amour ! quelle volupté dans ces embras- 

samens ! Mais n'est-il pas injuste de condamner 

un hfMnffne à cause de son apparence maladive? 
Une âme grande et digne d'amour ne peut-*elle pas 
briUer dans le plus miséi^ble et le plus difforme 
Ésope y eommç un diamant brille en un bourbier , 
( avec un rire méchant ) et l'amour sur des lèvres 

défigurées? Sans doute; mais lorsque le vice 

a aussi détruit la force du caractère , lorsqu'avec 
la chasteté , la vertu a aussi disparu , lorsque l'o- 
deur s'est évaporée de la rose flétrie , lorsque l'âme 
^est devienne difibrme commue le corps 

AMELIE, avec un mouyement de joie. 

Ah ! Charles ! maintenant je te reconnais ! tu 
es encore le même , entièrement le même! tout 
cela est mensonge Ne sais-tu pas , misérable^ 
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qu'il est impossible qae Charles ressemble à ce 
tableau ? ( François reste un moment pensifs pais se 
retourne tout à coup pour sortir. ) Oil vas-tu si vite ? 
recules-tu devant ta propre iufamie ? 

FRANÇOIS, se cicluiit le vistge. 

Laisse^moi ! laisse^moi!.... que je donne un libre 
cours à mes larmes.... Père tyrannique, qui livre 
le meilleur de tes fils à la détresse.... à l'opprobre 
qui l'environne !.... Laisse-moi , Amélie , je veux 
tomber à ses pieds , je veux le conjurer à genoux 
de reporter sur moi la malédiction qu'il a proférée... 
de me déshériter ... . de{H*endre.... mon sang.... ma 
vie.... tout 

AMÉLIE se jette à son cou. 

Frère de mon Charles , bon , aimable François ! 

FRANÇOIS. 

Amélie ! combien je f aime pour cette iné- 
branlable fidélité gardée à mon frère.... Pardonne- 
mioi d'avoir osé mettre ton aniour à cette rude 
épreuve.... Que tu as bien répondu à mes vœuxl... 

Ces larmes ,■ ces soupirs , ce céleste courroux! 

Moi aussi ^ moi aussi.... Nos âmes étaient si bien 
en harmonie ! 

AMÉLIE. 

Oh non ! cela n'a jamais été ainsi. 

FRANÇOIS. 

Hélas ! nous étions si bien en harmonie ; qu'il me 
semblait toujours que nous étions junieaux ! Et n'était 
cçtte .malheureuse différence extérieure, où Charles 
sans doute avait tout l'avantage , on aurait pu dix 
fois nous prendre l'un pour l'autre. Tu es ; me 
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disais-je souvent à moi-même , tu es un autre 
Charles , tu es son portrait , son ëcho ! 

« 

. AMÉLIE, teoount la tète. 

Non f non , par la chaste lumière du jour ! tu 
n'as pas une fibre de lui , pas une étincelle de sa 
sensibilité. 

FRÂIÏÇOIS. 

Nous étions si semblables par tous nos penchans ! 
La rose était sa fleur favorite ; et quelle fleur me 
parut jamais au-dessus de la rose ? Il aimait in- 
diciblement la musique ; et vous en êtes témoin, 
étoiles du ciel , que de fois vous m'avez vu , durant 
Je profond silence des nuits , promener mes doigts 
sur un i^lavier , tandis qu'autour de moi tout était 
enseveli dans l'ombre et le sommeil. .. Et comment 
pourrais -tu encore douter, Amélie, que notre 

amour. (Amélie le regarde avec éiormement.) 

C'était durant une soirée calme et sereine , la der- 
nière avant son départ pour Leipsick , qu'il m'em- 
mena sous ce berceau où si souvent vous vous 

étiez assis ensemble dans vos rêveries d'amour 

Nous demeurâmes long-temps en silence.... Enfin , 
il me prit la main , et me parla d'une voix douce et 
en pleurant : Je quitte Amélie , et je ne sais pas, 
dit-il..... mais j'ai le pressentiment que c'est pour 

toujours Ne l'abandonne pas , mon frère! 

sois son ami son Charles.... si Charles ne 

devait jamais revenir (// se jette à genoux 

devant elle , et lui baise la main avec transport* ) 
Âh ! jamais , jamais il ne reviendra , et je le lui 
avais promis par un serment sacré ! 
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• 

AMELIE, se recule tout à coup. 

Traître! ah! je te reconnais ! sous ce même ber- 
ceau^ il me conjura de n'écouter aucun autre 
amour , même après sa moii; ; regarde combien tu 
es impie ^ abominable... fuis de mes yeux. 

FRANÇOIS. 

Tu ne me connais pas , Amélie , non , tu ne me 
connais pas ! 

AMÉLIE. 

Oh ! je te connais de ce moment , je te connais 
bien... et tu prétends lui ressembler? deyant toi, 
il a pleuré sur moi ? deyant toi ! il aurait plutôt 
inscrit mon noivi sur un pilori. Fuis de mes yeux! 

FRANÇOIS. 

Tu m'ofTensés. 

AMÉLIE. 

Fuis , te dis-je , tu m'as dérobé une heure pré-» 
cieuse , qu'elle te soit reprise sur ta vie. 

FRANÇOIS. 

Tu me hais* 

AMÉLIE. 

Je te méprise; va. 

FRANÇOIS, frappant du pied* 

Attends, et tu auras à trembler devant moi ! me 
sacrifier ainsi à un mendiant. 

( Il sort en fureur. ) 
AMÉLIE. 

Va-t'en , misérable... Maintenant je suis avec 
Charles... Un mendiant, dit-il? le monde est dope 
renversé : les mendians sont des rois , et les rois sont 
des mendians ! je n'échangerais pas les haillons qu'il 
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porte , contre la pourpre des souverains. . • Le regard 
avec lequel il mendie doit être un noble , un royal 
regard; un regard qui anéantit la magnificence, 
la pompe , le triomphe des riches et des grands de la 
terre. {Elle arrache son collier de perles.) Tombe 
dans la poussière, éclatante parure! Portez de For, 
de l'argent, des joyaux, vous autres riches et grands 
de la terre ! gorgez^vous de splendides repas ! repo- 
sez Tos membres sur un voluptueux duvet ! mais 
moi , Charles, Charles, je serai digne de toi ! 

( Elle sort. ) 



FIN DU PREMIER AGTB. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Même lieu. 

FRANÇOIS DE MOOR , pensif dans sa chambre. 

Le temps me dure trop... le docteur pre'tend bien 
que les forces diminuent... la vie d'un vieillard est 
une éternité... et maintenant ma route est libre et 
frayée jusqu'à cet amas fâcheux et tenace de molé- 
cules vivantes , qui , semblables aux dragons en- 
chantés des contes de fées , me ferme le chemin , et 
m'empêche d'arriver à mon trésor enfoui. 

Mes projets doivent-ils donc se courber sous le joug 
de fer de cet obstacle mécanique? l'essor de mon génie 
doit-il être enchaîné à cette marche de la matière^ 
qui n'avance qu'à pas de tortue? souffler une lampe 
qui consume péniblement sa dernière goutte d'huile.. . 
ce n'est pourtant que cela j et cependant , par res- 
pect humain, je ne voudrais pas aVoir fait cela, je ne 
voudrais pas qu'il fût tué, mais qu'il cessât de vivre. 
Je voudrais opérer comme un habile médecin, mais 
au rebours ; je voudrais m'opposer à l'action salu- 
taire de la nature, au lieu de l'aider dans sa marche; 
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et puisque ;ious pouYons réellement prolonger les 
conditions d'où résulte la vie , pourquoi ne pour- 
rions-nous pas les abréger ? 

Pes philosophes et des médecins m'ont enseigné 
comment les impulsions de l'esprit sont en harmonie 
avec les mouvemens de la machine. Les sensations 
douloureuses sont toujours accompagnées d'une dis- 
sonance dans les vibrations mécaniques ; les souffran- 
ces morales dérangent les forces vitales ; l'âme acca- 
blée écrase sa propre enveloppe. Hé bien donc... ce- 
lui qui saurait ouvrir cette route nouvelle à la mort^ 
pour s'introduire dans la forteresse de la vie ; qui dé- 
truirait le corps par l'a me. . • Ah ! ce serait une œuvre 
originale ! Celui qui la mènerait à bien ! ce serait une 
œuvre incomparable ! .. songe à cela^ Moor ! ce 
serait un art digne de t'avoir pour inventeur. On a 
poussé l'empoisonnement presque au rang des scien- 
ces exactes. La nature a été contrainte, à force d'ex- 
périences, de laisser connaître ses bornes; de telle 
sorte qu'on peut calculer une année d'avance les bat- 
temens du cœur, et dire aux pulsations de l'artère : 
vous irez jusque-là , et pas plus loin (i) ! Et pour- 
quoi ne pas tenter ce nouvel essor? 

Par où vais-je commencer l'entreprise de rompre 
cette douce et paisible union de l'âme avec le corps? 
quelles espèces de sensations dois-je préférer ? quelles 



(i) Une femme , à Paris, avait pousse cela si loin , après une 
série de recherches bien faites, qu'elle pouvait, avec une assez 
grande exactitude , annoncer d'avance le jour de là Inort. Fi de 
nos médecins ! leur science du pronostic pâlit devant cette 
femme. 
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sont celles dont Faction est la plus contraire , la piuâ 
nuisible à la substance de la yie? La colère ?. . . ce loup 
dévorant est trop tôt rassasié.... L'inquiétude? ce ver 
ronge trop lentement à mon gré. Le chagrin? ce 
serpent se traîne trop doucement pour moi. La 
crainte? Tespérance s'oppose à ses atteintes. £k 
quoi ! sont-ce là tous les bourreaux de Thomme ? 
l'arsenal de la mort est-il sitôt épuisé ? (// réfléchit.) 
L'effroi ! quelle est sa puissance ? {As^ec transport. ) 
Comment? hé bien? quoi? Non!... non!... et que 
peuvent la raison et la religion contre les étreintes 
glacées de ce géant?... et cependant.... s'il résistait 
encore à cet assaut? s'il... Oh! alors ^ viens à mon 
secours , affliction ! et toi , repentir , infernale Eu- 
ménide, reptile dévorant, qui ramines long-temps 
ta nourriture, qui te repais de tes propres déjec- 
tions , qui produis éternellement un poison que tu 
bois éternellement ! et toi , remords aboyant , qui 
dévastes ta propre demeure, et déchires ta propre 
mère. Venez aussi à mon aide, vous, divinités bien- 
faisantes, vous semblables aux grâces! toi, déesse au 
doux sourire , déesse du passé ! et toi , déesse cou- 
ronnée de fleurs , déesse de l'avenir , qui tiens la 
corne d'abondance! venez, montrez-lui, dans votre 
Iniroir, les joies du ciel, et puis que votre vol fugitif 
échappe à ses bras empressés... Ainsi, d'attaque en 
attaque, d'assaut en assaut , j'assiégerai sa vie fra- 
gile, jusqu'à ce qu'enfin arrive, la dernière des 
furies.., le désespoir ! Triomphe! C'est un plan com- 
plet... il n'en pas de plus artistement, de plus puis- 
samment conçu ; il est immanquable , sans danger , 
car {dun ton railleur) le scalpel de la dissection 
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n'aura à dëcouTrir ni une blessure , ni une trace de 
poison corrosiC 

Hëbien donc l...(Berrmann entre.) Ha I Deus^ ea> 
machina ! Hermann I y 

HERRMANN. 

Fret à vous servir, moii jeuiie seigneur. 

FRANÇOIS, lui prenant la BuiBa 

Tu n'obligeras pas un ingrat. 

HERRMAIVN; 

S eu ai des preuves. 

FRANÇOIS. 

Tu en auras bientôt d'autres. .. bientôt , Herr^ 
maniii... J'ai quelque chose à te dire, Herrmann. 

HERRMANN. 

Je suis tout oreille. 

FRANÇOIS. 

Je te connais ; tu es un drôle déterminé. — - Un 
cœur de soldat. — Du courage jusqu'aux ongles. — 
Mon père t'a fort offensé , Herrmann ! 

HERRMANN. 

Le diable m'emporte , si je l'oublie janiais. 

FRANÇOIS. 

C'est parler en homme ! la vengeance sied bien 
aune âme virile. Tù me plais, Herrlmann. Prends 
cette bourse , Herrmann. Elle serait plus lourde si 
j'étais seigneur ici. 

HERRMANN. 

C'est ce que j'ai toûj oûjrà souhaité ; je vous re- 
mercie, mon jeune seigneui^. 

TOK. I. SehiUtr. 5 
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FRANÇOIS. 

Réellement , Herrmann ? tu souhaites réellement 
que je sois seigneur ? mais mon père a la yie dure , 
et je suis le plus jeune de ses fils. 

HERRMANN. 

Je voudrais que vous fussiez l'aîné, et que votre 
père eût la santé d'une jeune fille en consomption. 

FRANÇOIS. 

Âh ! comme ce fils aîné-là te récompenserait ! 
comme il te tirerait de cette ignoble poussière qui 
cornaient si mal à ton esprit et à ta noblesse ! Alors ^ 
tel que te voilà , tu serais couvert d'or , et tu cour- 
rais les rues à quatre chevaux. Voilà comme tu se- 
rais ,' assurément ! Mais j'oubliais ce que j'ayais à te 
dire... As-tu déjà oublié mademoiselle d'Èdelreich ^ 
Herrmann ? 

HERRMANN. 

Mille tonnerres ! que me rappelez-vous là ? 

FRANÇOIS.* 

Mon frère te l'a soufflée. ^ 

HERRMANN. 

Il aura à s'en repentir. 

FRANÇOIS. 

Elle te força à renoncer à sa recherche.... Je crois 
que lui te jeta au bas de l'escalier. 

HERRMANN. 

Et moi ; je le pousserai dans l'enfer. 

. FRANÇOIS. 

Il disait que ^ d'après, le bruit commun, ton père 
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ne pouvait jamais te regarder sans se frapper la poi- 
trine', et dire avec un soupir : mon Dieu, prenez 
pitié de moi, pautre pécheur. 

HERRMANN, impétueusement. 

Tonnerre et éclairs , finissez ! 

FRANÇOIS; 

Il te conseilla de '"mettre à l'encan tes lettres de 
noblesse , pour faire rapiécer tes bas. 

HERRMANN. 

Par tous les diables , je lui arracherai les yeux 
avec mes ongles 1 

FRANÇOIS. 

Comment, tu fais le mauvais? comment, tu 
t^emportes contre lui ? Quel mal peux-tu lui faire ? 
Que peut le rat contre le lion ? ta colère lui rendrait 
seulement son triomphe plus dout. Tu ne peux rien 
faire que grincer des dents, et passer ta colère sur 
uu morceau de pain sec. 

HERRMANN, frappant dn pied. 

Je veux le mettre en poudre. 

FR ANÇOI S , loi frappant sar IVpaulv. 

Fi^ Herrmann ! tu es gentilhomme ! tu ne dois pas 
endurer un affront. Tu ne dois pas te laisser enlever 
la demoiselle. Pour rien dans le monde , tu ne dois 
le souffrir , Herrmann ! tonnerre et tempête ! j'en 
viendrais aux dernières extrémités , si j'étais à ta 
place. ~ 

HERRMANN. . ) 

Je n'aurai pas de repos que je ne l'aie mis sous 
mes pieds. 
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FRANÇOIS. 

Pas tant de colèr^e , Hetrinafiii. Mloos, appcocbe, 
tu auras Amélie. 

HERRMÀ1VI9. 

Il le faut , en dépit de Uenfer I iL me la. fieuit» 

FRAIiÇOIS. 

Tu l'auras f te dis*«je , et de %aa main. Approdie , 
te dis-je.... Tu ne sai$ peut-être, pas que Charles est 
comme déshérité. 

HE RB MANN approelunt. 

Cest inconceTable. Voilà le premier mot qui 
m'en arrive. 

FRANÇOIS. 

Calme-toi , et écoute ! tu en sauras une autre fois 
davantage... Oui , te dis-je , depuis onze mois il est 
comme banni ; mais le vieillard se repent déjà du 
pas trop précipité que (il sourit) , je m'en flatte ^ il 
n'a pas fait de lui-même. Aussi Êdelreich le pour- 
suit chaque jour de ses reproches et de ses plaintes. 
Tôt ou tard il le fera chercher aux quatre coins 
du monde , et si on le trouve , alors , Herrmann ^ 
bonsoir. Tu pourras ^ en toute humilité , escorter 
son carrosse^ quand il ira à l'église pour la mariage. 

4 

HERRMAIïir. 

Jt regorgerai devant l'autel. 

FRANÇOIS. 

Le père lui cédera bientôt la seigneurie et vivra 
en repos dans ses châteaux. L'orgueilleux portera la 
tête, haute; il tiendra les rênes du pouvoû*^ et se 
moquera de son envieux ennemi... Et moi, qui vou- 
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lais faire ^e toi ufilMimiiie riche etîn^portaittt , inoi^ 
même, Hemnana, je mHâdinerai profondément de- 
vant ie seuil de sa porte. 

SËURMATÏN, ■▼eeclialaar. 

* Non, aussi yrai que je m'appelle Herrmann, cela 
ne sera pas I tant qu'une étincelle de bon sens restera 
dans mon cerveau , cela ne sera pas. 

FRANÇOIS. 

L'empêcheras-tu? Toi ausai> mon cher Herrmann, 
il te mènera à la baguette i 'A te crachera au visage , 
quand il te rencontrera dans la rue., et malheur à 
toi si tu hausses les épaules , ou si ta bouche mur- 
mure Vois -tu, c'est là ok en est ton ma- 
riage avec Amélie , où en sont tes projets , où en 
sont tes espérances. ^ 

HERRMANN. 

Dites-moi que faut-il faire ? 

FRANÇOIS. 

Écoute-moi donc, Herrmann; tu vois que je 
prends ton destin à cœur, comme un sincère ami... 
va... déguise-toi... rends-toi entièrement mécon- 
naissable, fais-toi annoncer chez le vieillard^ raconte 
que tu viens tout droit de la Bohème , que tu étais 
avec mon frère à la bataille devant Prague , et que 
tu lui as vu rendre l'âme sur le champ de bataille. 

HERRMANN. 

Me croira-t-on ? 

FRANÇOIS. 

Ho , ho ! pour cela je m'en charge. Prends ce pa- 
quet ; tu y trouveras ta commission expliquée fort 
au long , et des renseignemens qui persuaderaient le 
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doute en personne... Maintenant occupe-toi seule- 
ment de sortir sans être vu ; passe par la porte de 
derrière de la cour , et de là saute par-dessus le 
mur. du jardin : la catastrophe de cette tragi-comé- 
die me regarde. 

HERRMANPr. 

Et alors on dira : F^ivat le nouveau seigneur^ 
François de Moor! 

FR A N ÇOI S , lui donnan t un petit coup sur la joue. 

Comme tu es fin !... Vois-tu, de cette manière nous 
atteindrons notre but à la fois et bientôt. Amélie 
rénonce à ses espérances sur lui ; le vieillard se re- 
proche la mort de son fils, et... il devient malade.. . 
Un bâtiment qui s'écroule n*a pas besoin d'un trem- 
blement de terre pour tomber en ruine... il ne sur- 
vivra pas à cette «nouvelle... alors je suis, son fils 
unique... Amélie a perdu ses protecteurs, elle est 
à la merci de ma volonté; et tu peux facilement 
penser... Bref, tout va à souhait... mais il ne faut 
. pas reprendre ta parole. 

HERRMANN. 

Que dites-vous? (Gaiement.) La balle rebrousse- 
rait plutôt chemin pour rentrer dans le canon du 
fusil. Comptez sur moi; laissez -moi seulement 
faire... Adieu. 

FRAUTÇOIS lui crie pendant qu'il s'en va. 

Tu en recueilleras le fruit, cher Herrmann . (JSeul.^ 
Le boeuf conduit le blé à la grange et il faut bien 
qu'il se contente de foin seulement. Que faut-il pour 
toi? une fille d'auberge , et jamais une Amélie. 

I (Il sort. ) 
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SCÈNE IL 

1 

La chambre à coucher du vieux Moor.' 

LE VIEUX MOOR endormi dans un fauteuil; 

AMÉLIE. 

AMELIE, marcliant doucement et ayec prëcaation. « 

Doucement, doucement; il somuïeille. (Elle s' arrêie 
devant lid.) Quelle belle, quelle respectable figure ! .'. 
respectable, comme on représente les saints^.. Non, 
je ne puis te faire de reproches; je ne puis faire de 
reproches à ces cheveux blancs î dors doucement, 
réveille-toi content; rffoi seule je veux veiller et 
souffrir. 

LE VIEUX MOOR, rêvanU 

Mon fils ! mon fils ! mon fils î 

• 

AMELIE, lui prenant la main. 

Ecoutons, écoutons : il rêve de son fils. 

LE VIEUX MOOR. 

Est-ce toi ? est-ce bien toi ? Hélas ! que tu semblés 
malheureux ! Ne me regarde pas avec des yeux si 
tristes ! je suis assez malheureux. 

AMÉLIE TëveUl* tout i coup. 

Regardez ! C'est un rêve seulement , mon cher 
oncle : remettez-vous. 

LE VIEUX MOOR, à demiéveUlë. 

Ce n'était pas lui ? Je n'ai pas pressé sa main ? 
Vilain François , veux-tu aussi le chasser de mes 
songes ? 
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AMÉLIE. 

As-^tu bien entendu, Amélie? 

LE VIEUX MOOR, toat-à-fait rtfveiUtf. 

Où. est-il ? où suis-je ? Tu es là , Amélie ? 

AMÉLIE 

Comment êtes-vous? Ce sommeil vous aura fait 
du bien. 

LE VIEUX MOOR. 

Je révais de mon fils. Pourquoi mon rêve ne 
s'est4l pas prolongé ? j'aurais peut-être entendu un 
pardon de sa bouche. 

AMÉLIE. 

Les anges sont sans rancune , — il vous pardonne. 
(Elle lui tend la main irâtement. ) Père de mon 
Charles , je vous pardonne. 

^ LE VIEUX MOOR. 

Non , non , ma fille ! cette mortelle pâleur de ton 
visage accuse son père. Pauvre fille ! je t'ai ravi la 
joie de ta jeunesse... Oh ! ne me maudis pas ! 

AMELIE, lui baisant la main avec tendresse. 

Vous? 

LE VIEUX MOOR. 

Connais-tu ce portrait^ ma fille ? 

AMÉLIE. 

Charles ! 

LE VIEUX MOOR. 

Tel il était quand il entrait dans sa seizième an- 
née. I^aintenant il n'est plus ainsi... Oh! cela dé- 
chire pnon âme.... Cette douceur s'est changée en 
chagrin , ce sourire en désespoir. . . n'est-ce pas , 
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Amâie ? C'était le jour 4le sa oaisscaiGe ; â ëtait sous 
le berceau de jasmin^ quand tu le peignis?... &M 
msL ûilei votre amour iue reodaift si heureux! 

A M ÉLIE , !«• yeux attachas sur le portrait. 

Non , non^ ce n'est pas lui. Far le ciel ! ce n'est 
pas Charles.... Ici^ ici(6Z/e montre sa tête et son 
cœur ) il est tout entier ; il y est auti^ement. Ces cou- 
leurs grossières ne peuvent pas retracer sou âme cé- 
leste , son regard de feu. Fi ! il ^u^y a là xien que 
d'humain I Je n'étais qu'une écolière. 

LE VIEUX MOGR. 

Ce regard bienveillant et anime .... Ah ! s'il était 
près de 4aon Ut de mort, il me rappellerait à la vie. 
Je ne mourrais jamais , s'il «tak près de fuoi 1 

AMÉLIE. 

Non, non, vous ne seriez jamais mort 'I Ce n^eût 
été qu'un ^passage facile d'une pensée à une autre 
pensée plus belle ; ce regard eût brillé sur votre 
tombeau, ce regard vous eût conduit au ciel. 

LE VIEUX MOGR. 

Ah I que cela est pépible I que cela est triste ! Je 
meurs, et mon fib Charles n'est pas ici.... Je serai 
porté au tombeau , et il ne pleurera pas sur mon 
tombeau. Combien il serait doux d'être bercé dans 
son lit de mort par les prières d'un fils 1 elles m'en- 
dormiraient délicieusement. 

AMEILIE, av«c «xaUat&on. 

Ah ! combien il serait doux , combien il serait ce* 
leste d'être bercé dans le lit de mort par le chant de 
«on bûeii-'aimé !... Peitt«€tre dans le tombeau y ant-i^ 
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encore des réres.... Un rêre long^ éternel, infini, 
toiijonrs de Charles ! jusqu'au moment où retentira 
la cloche de la résurrection.... ( Avec un air de ra- 
idissement. ) Et ensuite dans ses bras pendant l'éter- 
nité. 

(AprésanBMMDoadealaKe, cOeTi au 



Hector y Teox-ta t'amcher de mes bras ? 
Venz-tn braver Hiomicide colère 
Que de JPatrocle anime le trépas ? 
Songe à ton fils, conserre-lni son père. 
Ne doît-îl pas apprendre sons tes yenx 
A senrîr Troie , à révérer les dieux? 

LE VIEUX MOOR. 

Cest une belle romance y ma fille ; il faudra me 
la jouer quand je mourrai. 

AMÉLIE. 

Ce sont les adieux d'Hector et d'Andromaque. 
Charles et moi l'ayons souvent chantée^ accompa- 
gnée de sa guitare. 

(Elle cliante.) 

J'entends les cris d'un insolent vainqueur : 
Chère Andromaque , apporte-moi ma lance. 
Serâî-je pas méprisable en mon cœur 
Si d'Ilion j'abdiquais la défense ? 
Je vais t'attendre au séjour des heureux'; 
Et pour mon fils , je le confie aux dieux ! 

(Daniel entre. ) 

DANIEL. 

Un homme est là bas à attendre. 11 demande à 
être introduit. Il à une nouvelle importante à vous 
apprendre. 

LE VIEUX MOORI 

il n'y a qu'une chose au monde imj30rtante pour 
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moi ; tu le sais , Amélie. . . . Est-ce un malheureux 
qui a besoin de secours ? il ne faut pas qu'il s'en re- 
tourne en soupirant. 

AMÉLIE. 

Si c'est un mendiant ^ qu'il Tienne tout de suite. 

( Daniel sort. ) 
LE VIEUX MOGR. 

Amélie ! Amélie ! épargne-moi ! 

AMELIE, reprenant sa romance* 

Ah ! si tu pars pour ne plus revenir, 
Dans ce palais , désormais solitaire , 
Je ne vivrai que de ton souvenir. 
Pour achever de combler ma misère 
Tu m'oublîras dans le sombre séjour , 
Car aux enfers jamais n'entra l'Amour. 

Les vains désirs ne nous survivent pas ; 
Dans le Léthé leur souvenir s'efface ; 
Mais mon amour bravera le trépas.... 
J'entends Achille accuser mon audace ! 
Geins mon épée , adieu , ne pleure pas , 
L'amour d'Hector bravera le trépas. 

( François, Herrmann déguisé, Daniel. ) 

FRANÇOIS. 

Voici cet homme > pion père. Il vous apporte^ dit- 
il, de terribles nouvelles. Pouvez-vous les entendre? 

LE VIEUX MOOR. , 

Je ne connais qu'une seule nouvelle. Approche , 
mon ami , et ne m'épargne pas. Sonnez-lui un verre 
de vin. ^ 

HERRMANN, déguisant sa Toix. 

Monseigneur , il ne faudra pas en vouloir à un 
pauvre homme, si, contre son gré, il vous perce le 
cœur. Je suis étranger à ce pays j cependant je vous 
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«INHIM8 f»ès-]iiea; vaus êtes le fère de Charles «le 

LE Vieux moga, 

« 

D*oii sais-ta cela ? 

«EBRHARlf. 

Je contfaîs votre fils. 

AMÉLIE, av«c taaupoKU 

n est TÎvant ! il est vivant ! Tu le connais ? Ou 
est-il ? où est-il ? 

( EUe yenl sortir. ) 
f;S VIEUX MOOIU 

Tu sais quelle chose de mon fils? 

HERRMAUN. 

Il a étudie à Leipsick ; de là il a beaucoup couru 
de côté et d'autre. Il a erré dans toute l'Allemagne , 
et comme il le contait lui-*méme , nu-pieds , tête 
nue, et mendiant son pain de porte en porte. Il y a 
cinq mois, quand la cruelle guerre entre la Prusse 
et l'Autriche éclata de nouveau, comme il n'avait 
pas une espérance dans le monde , il s'engagea sous 
les drapeaux victorieux que Frédéric avait conduits 
en Bohème. Permettez-moi , dit-il au grand Schwe- 
rin , de trouver la mort au champ d'honneur, je n'ai 
plus de père. ... 

LB VIEUX au>oa. 

ïCe me regarde pas, Amélie ! 

HERRMAIÎIf. 

On lui doniaia un drapeau; il suivit la marche 
victorieuse des Prussiens. Nous couchions sous la 
même tente , il me parlait beaucoup de son vieux 
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père, et des jours nifi^leurs du temps passé, et de 
ses espérances évanouies.*, et les larmes nous me- 
naient aux yeux. 

LE VIEUX MOOR. 

Assez ! assez I 

fiEKRMAKN. 

Huit jours après , arriva la sanglante affaire de 
Prague... Je puis vous dire que votre fils se con- 
duisit comme un brave soldat. Il fit des merveilles 
aux yeux de toute l'armée. Cinq régimens furent 
successivement écrasés, au poste oh il était, et il 
ne bougea pas. La mitraille pleuvait à droite et à 
gauche, et votre fils ne bougea pas. Une balle lui 
écrasa la main droite , il prit son drapeau de la 
main gauche, et il ne bougea pas. 

AMELIE, avec enlhouiiasme. 

Hector ! Hector I . . • Entendez-vous , il ne bougea 
pas. 

HERRMANN. 

Je le trouvai le soir de la bataille percé de balles ; 
de sa main gauche , il arrêtait son sang; la main 
droite était perdue. Frère , me dit-il , le bruit a 
couru dans les rangs que le général était tombé , il 
y a une heure... « fl est tombé , dis^je j et toi ?... Hé 
bien). s'est-.il éerié en retirant sa main gauche, que 
tout brave soldat suive comme moi songénâi^l! 
Bientôt après il a exhalé sa grande âme comme un 
héros. 

FRANÇOIS, s^pprodutnl avec colère dUerrmann. 

Que la mort retienne ta langue maudite ! Es-tu 
venu ici pour donner le coup de la mort à notre 
père? Mon père! Amélie I mon père! 
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HEBBMANN. 

Ce fut la dernière Yolôntë de mon camarade moU" 
rant. Prends cette épe'e, dit-il en rendant le der- 
nier soupir, tu la porteras à mon vieux père ; elle 
est teinte du sang de son fils , le voilà venge ! qu'il 
s'en repaisse. Dis-lui que sa malédiction m'a poussé 
dans les combats et à la mort / et que je meurs dans 
le désespoir ! Son dernier soupir fut : Amélie. 

AMELIE, comme se réTeillant cra sommeil de la mort. - 

Son dernier soupir fut : Amélie. 

LE VIEUX MOOR, avec d'horribles sanglots, et s^arrachant les cheveux. 

Ma malédiction l'a poussé à la mort! Il est mort 
dans le désespoir ! 

FRÂIÏÇOIS se promenant à grands pas dans la chambre. 

Ah ! qu'avez-vous fait , mon père ? Charles , mon 
frère ! 

HEBBMANN. 

- Voici son épée , et voilà aussi un portrait qu'il tira 
en même temps de son sein. Il ressemble trait pour 
trait à cette dame : ceci est pour mon frère Fran- 
çois; a-t-il dit; je ne sais ce qu'il voulait dire. 

FRAIÏÇOIS, feignant Tëtonnement. 

A moi? le portrait d'Amélie ? à moi... Charles... 
Amélie!... à moi? 

AMELIE; vivement à Hemnann. 

Menteur infâme et mercenaire. 

(Elle le .saisit avec force. ) , 
HERRMAl^N. " 

Vous ne me connaissez pas, madame. Voyez vous- 
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même si ce nest pas votre portrait j peut-être le lui 
aviez-vous donné ? 

AMÉLIE, lui rendant le portrait. 

C'est mon portrait ! Dieu du ciel ! 

LE YIEUX MO OR poussant des cris et se déchirant le yisage. 

Malheur! malheur! Ma malédiction l'a poussé à 
la mort ! il est mort dans le désespoir ! 

FRANÇOIS. 

Et il a pensé à moi à l'instant cruel du départ ! 
Âme angélique ! au moment où l'étendard de la 
mort flottait déjà sur sa tête... A moi ! 

LE YIEUX MOOR, ensangbtant. 

Mon désespoir Fa poussé à la mort ! il est mort 
dans le désespoir ! 

HERRMANN. 

Je ne puis soutenir ces cris de douleur. Adieu ^ 
respectable seigneur ! ( Bas à François.) Pourquoi 
donc avez-vous fait cela , jeune homme? 

( Il sort promptement. ) 
AMELIE, s'élançant après lui. 

Arrête, arrête ! quelles furent ses dernières pa- 
roles ? 

HERRMANN, en s'en allant. 

Son dernier soupir fut : Amélie. 

(Il sort.) 
AMELIE* 

Son dernier soupir fut : Amélie !... Non., tu n'es, 
point un imposteur 1 II est donc yrai... Trai... qu'il 
est mort!., mort !.. Charles est mort ! (Elle chancelle 
et tombe.) Mort!.. Charles est mort !.. 
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FRANÇOIS. 

Qae Yois-je ? des caractères sanglans sui* cette 
ëpee?... Amélie! 

AUÈhT& 

De lui 7 

FRANÇOIS. 

Ai-je bien vu ? Est-ce un rêve ? Lis ces sanglans 
caractères : « François, n'aBandonne jamais mon 
Amélie. » Vois, vois donc, et de l'autre côté : 
« Amélie, la toute-puissance de la mort a Mmpu 
ton seriA«ntr » Vois tu?? il a< écrit d^une lâaiti gla-* 
cée; il l'a écrit avec le sang de siwn ooéur ;• iï Y m ét»it 
sur le seuil solennel de l'éternité ! son âme , avant 
de s'envoler, s'est arrêtée pour unir François et 
Amélie. 

ABIÉLIE. 

Dieu puissant ! c'est son écriture. .. il ne ^l'a ja- 
mais aimée ! 

( Elle sort précipitamment. ) 
FRANÇOIS frappant du pied. 

Désespoir! Tout mon art échoue sur cettq tête 
t>bstinée ! 

LE VIEtfX BfOOR. 

Malheur, malheur! ne m'abandonne pas, ma 
fille!... François , François , rends-moi mon fils. 

FRANÇOIS. 

Qui lui a donné sa malédiction ? qui a poussé son 
fils dans lies combats , dans la mort, dans le déses- 
poir?.. Ah! c'était tËH ange, un trésor des cife^DC. 
Malédiction sur ses bourreatix ! malédtctioii , malé- 
diction sur vous-même! - 
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LE VIEUX MOOH, se frappant le l'ront et la ppitriac.' 

Cétait un ange , un trësor des cieux! Malédiction^ 
malédiction, damnation sur moi! je suis le père qui 
a frappé son magnanime fils. Il m'a aimé jusque 
dans la mort ! c'est pour obéir à ma vengeance qu'il 
a couru aux combats et à la mort ! Monstre, monstre ! 

(Il se frappe encore , 
FRANÇOIS. 

H n'est plus, à quoi servent vos tardives plaintes? 
(y^vec un sourire ironique.) Il est plus facile de tuer, 
que de rendre à la vie. Vous ne pourrez jamais le 
tirer du tombeau. 

LE VIEUX MOOR. 

Jamais, jamais, le tirer du tombeau! perdu, 
perdu pour toujours!... Tu as surpris cette malé^ 
diction à mon cœur... c'est toi... c'est toi... rends* 
moi mon fils I 

FRANÇOIS. 

N'irritez pas ma colère, je vous abandonne dans 
la mort ! 

LE VIEUX MOOR. 

Quelle horreur! quelle horreur!... Rends-moi 
mon fils ! 

(Il se lève de son si^ge, et vent saisir à la gorge François, qui le repousse en arrière.) 

FRANÇOIS. 

Impuissant vieillard! vous osez.l... Meurs dans 
le désespoir. 

(n sort.) 
LE VIEUX MOOR. 

Que mille malédictions te foudroient ! Tu as dé- 
robé mon fils dai\s mes bras. (// s'agite avec déses- 

ToM. I. SchilUr. 6 
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poir dans sonfauteuiL) Malheur^ malheur ! le déses- 
poir... et pas la mort!... Us me fuieat^ ils m'aban- 
donnent dans la mort... mes bons anges s'éloignent 
de moi ; les saints délaissent le meurtrier à cheveux 
blancs. .. Malheur, malheur! nul ne soutiendra ma 
tête défaillante^ nul ne délivrera mon âme de son 
. agonie ! Pas de fils ! pas de fille ! pas d'amis ! pas un 
homme même!... nul ne veut... Seul, délaissé.... 
Malheur^ malheur ! ... le désespoir, ... et pas la mort ! 
(jimélie rentre les jeux enpleurs.) Amélie ! messager 
des cieux ! viens-tu délivrer mon âme ? 

AMÉLIE, avec douceur. 

Vous avez perdu un noble fils. 

LE VIEUX AiPOR. 

Je Fai assassiné, veux-tu dire. C'est chargé de 
cette action, que j'aurai à me présenter devant le 
tribunal de Dieu. 

AMÉLIE. 

Non, malheureux vieillard, c'est le père céleste 
qui l'a rappelé à lui. Nous eussions été trop heureux 

en ce monde.... Là haut là haut, au-dessus des 

astres.... nous le reverrons. 

LE VIEUX MOOR. 

Le revoir, le revoir ! ah ! c'est cette pensée qui 
me déchire l'âme. — Quand bien même , reça 
comme juste parmi les justes , je viendrais à l'y ren- 
contrer... L'horreur de l'enfer me saisirait au milieu 
du ciel ! même en présence de l'être infini ^ je 
serais écrasé sous ce souvenir : j'ai tué mon fils. 
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AMELIE. 

Ah ! il sourira arec tous de ees douloureux sou- 
venirs. Soyez donc calme , mon bon père ! je le suis 
tout-à-fait. Déjà sur sa harpe seraphique il a fait 
entendre aux chœurs célestes le nom d'Amélie^ et 
les choeurs célestes le répètent doucement après 
lui ! Son dernier soupir j|e fut-il pas : Amélie ! Son 
premier cri de joie ne sCTa-t-il pas : Amélie ! 

LE VÏEWX MOOR. 

Une céleste consolation coule de tes lèvres ! il me 
sourira^ dis-tu? il me pardonnera? Il faudra que 
tu sois près de moi quand je niourrai, bien-aimée 
de mon Charles. 

AMÉLIE. 

Mourir, ce sera s'envoler dans ses bras. Heureux 
que vous êtes! vous |tes digne d'envie. Ah I pour- 
quoi mes os ne sont-ils pas desséchés? pourquoi 
mes cheveux ne sont-ils pas blanchis? malheureuse 
force de la jeunesse! Sois la bienvenue, vieillesse 
débile ^ qui me rapprocherais du ciel et de mon 
Charles. 

(François rentre.) 

LE VIEUX MOOR. 

Viens , mon fils ! pardonne-moi ma rudesse envers 
toi. Je te pardonne tout. Je voudrais rendre Tàme 
en paix. 

FRANÇOIS. 

N'avez-vous pas assez pleuré sur votre fils? autant 
que je puis voir, vous n'en aviez qu'un? 
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LE VIEUX MOOR. 

Jacob avait douze fils, pourtant il pleura des 
larmes de sang sur son cher Joseph. 

FRAIÏÇOIS. 

Hum! 

LE VIEUX MOOR. 

Prends la Bible, ma Gliff^ et lis-moi l'histoire de 
Jacob et de Joseph. Elle m'a toujours beaucoup 
ëmu; et je ne ressemblais pas encore à Jacob. 

AMÉLIE. 

Que faut-il vous lire ? 

(Elle prend la Bible , et feuillette le livre.) 
l£ VIEUX MOOR. 

Lis-moi le désespoir du pauvre père , quand il 
ne le retrouve plus parmi ses enfans , quand ses 
yeux le cherchent vainement entre eux ; et son chant 
de douleur^ quand il apprend que son cher Joseph 
lui est ravi pour toujours. 

AMÉLIE, liaanU i 

i( Et ils prirent la robe de Joseph , et ayant tué 
» un bouc d'entre les chèvres, ils trempèrent la robe 
» dans le sang ; et ils emportèrent la robe bigarrée , 
» et la montrèrent à leur père, et dirent : nous avons 
» trouvé ceci, vois si c'est la robe de ton fils , ou non ? 
» (François s'éloigne tout à coup.) lEt il la reconnut 
» et dit : c'est la robe de mon fils, une mauvaise béte 
» l'a déchiré; une béte dévorante a dévoré Joseph.» 

LE VIEUX MO O R , laissant tomber sa tête sur son fauteuil. 

(c Une béte dévorante a dévoré Joseph. » 
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• 

AMELIE, oontinuant è'Uve. \ 

n Et Jacob dëckira ses Tetemens^ et il mit un sae 
>» sur ses reins; et il eut du chagrin sur son fils 
» pendant long-temps; et tous ses fils, et toutes ses 
» filles vinrent pour le consoler, mais il ne voulait 
4> pas être console et disait : Je descendrai sous la 
M terre avec mon chagrin. >i 

' * LE VIEUX MOGR. 

Assez ! assez ! je souffre beaucoup. 

AMÉLIE, laissant tomber la livra et courant à lui« 

Dieu ! secourez-nous ! Qu'est-ce donc ? 

LE VIEUX MOGR. 

C'est la mort... Un nuage noir.... flotte... devant 

mes.,., yeiyc. Je te prie appelle le pasteur...... 

qu'il m'apporte.... le dernier repas... ... Où este... 

mon fils François ? 

AMÉLIE. 

Il s'est retiré. Dieu ! ayez pitié de nous. 

LE VIEUX MGGR. 

Retiré ! Il s'est retiré du lit d'un mourant ? 

Ainsi ainsi voilà de deux fils , mon espé- 
rance,... pas un !.... Tu me les avais donnés tu 

me les ôtes.... que ton nom soit 

AMÉLIE, avec un cri soudain. 

Mort , tout-à-fait mort ! 

(Elle s'enfuit avec dâespoir.) 
FRANÇOIS rentre sur la pointe du pied, avec la physionomie joyeuse. 

Mort ! a-t-on crié , mort 1 maintenant , je suis 
le maître. Ce cri , mort ! retentit dans tout le 
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château.... Mais peut-être n'est*il qu'endormi 

Vraiment oui , c'est un sommeil I seulement c*est 
pour toujours qu'on vous dit bonsoir. ... Le sommeil 
et la mort sont jumeaux ; nous voulons une fois 
leur faire échanger leurs noms. Eicellent, faro^ 
rable sommeil I nous voulons t' appeler la mort. 
( // lui ferme les jeux. ) Qui pourrait maintenant 
Tenir me traduire devant la justice ? qui oserait 
me dire en face : Tu es un scélérat? Plus de ce 
masque pesant de douceur et de vertu ! mainte- 
nant vous allez voir François à découvert , et vous 
frémirez. Mon père était tout sucre dans ses exi- 
geances ; il traduisait ses commandemens dans un 
langage paternel ; il s'asseyait devant sa porte avec 
affabilité , et les appelait tous ses frères ou ses en- 
fans.... Mes sourcils froncés vous menaceront sans 
cesse , comme le nuage de la foudre ; mon pouvoir 
seigneurial planera sur ces montagnes^ comme une 
effrayante comète ; mon front soucieux sera le ther- 
momètre qu'il vous faudra consulter. Il flattait et 
caressait celui qui résistait à son pouvoir : flatter et 
caresser n'est p>int ma méthode. Je vous enfonce- 
rai mes éperons pointus dans les flancs ^ et je vous 
cinglerai des coups de fouet.... Je veux y dans mes 
domaines , en venir à ce point , que les pommes- 
de-terre et la petite bière seront le régal des jours 
de fête. Malheur à celui qui se présentera à mes 
yeux avec un visage plein et vermeil ! la pâleur 
de la misère , et le servile effroi , voilà les couleurs 
que je veux voir ; et je vous ferai porter cette 
livrée. 

(Ilfort.) 
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SCÈNE III. 

Les forets de la Bohême. / 

SPIEGELBERG, RA2MANN, UNE TROUPE DE 

BRIGANDS. 

Ah ! c'est toi ? vraiment c'^st toi ? il faut que j6 
te baise comme pain^ cher ami de mon cœuri 
Sois le bienvenu dans les forêts de Bohème ! Gomme 
te Voilà gros et gras ! Quel charmant bataillon ! lu 
nous amène toute une troupe^ de recrues ; tu es un 
excellent embaucheur. 

SPIEGELBERG. 

N'est-ce pas , frère , n'est-ce pas ? et tous bons 

gaillards Tu me croiras si tu veux ^ mais la 

bénédiction de Dieu est visiblement sur moi. Tu 
l'as vu j je n'étais qu'un pauvre hère affamé^ quand 
j'ai passé le Jourdain, un bâton à la main; et main* 
tenant nous voilà soixante et dix-huit : des mar- 
chands ruinés , des professeurs et des commis ren- 
voyés des provinces de Souabe ; ça vous fait un 
corps de drôles ! des garçons délicieux, te dis-je, 
qui se tiennent l'un l'autre comme des boutons de 
culotte ; auprès de qui on est en sûreté quand on 

a son fûsil chargé Et quelle renommée nous 

avons acquise à quarante milles à la ronde ! ça 
ne peut pas se concevoir ! Il n'y a pas une gazette 
où tu ne trouves un article sur ce démon de Spie- 
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gelberg ; il n'y est question que de moi..*, ils m'y 

ont dépeint de la tête aux pieds , si bien que tu 

croirais me voir; jusqu'à la couleur de mon 

habit qu'ils n'ont pas oubliée. Mais je leur ai joué 
un bon tour : je m'en allai un jour dans une im- 
primerie ; je leur dis que j'avais vu le fameux 
Spiegelberg , et je dictai à un scribe , qui était là 
assis y le signalement complet d'un certain médecin 
du lieu. La chose alla plus loin : mon drôle fut mis 
dedans ^ appliqué à la question > et ^ moitié par 
peur , moitié par /bêtise , il confessa , ou le diable 
m'emporte, qu'il était Spiegelberg. Mille tonnerres! 
je fus sur le point d'aller me livrer aux magistrats 
pour empêcher cette canaille de profaner le nom 
de Spiegelberg. Cependant , sur ma foi y voici trois 
mois qu'il est pendu; quand ensuite je passai devant 
la potence , où le faux Spiegelberg se pavanait dans 
sa gloire , je fus obligé de prendre une bonne prise 
de tabac ; et pendant que Spiegelberg était pendu , 
Spiegelberg tirait tout doucement son épingle du jeu, 
et faisait dire sous main à cette habile justice aux 
oreilles d'âne, que c'était une vraie pitié ! 

RAZMÀIÏN, riant. 

Tu es toujours le même. 

SPIEGELBERG. 

Le même , comme tu vois , corps et âme ! il faut 
que je te raconte une plaisanterie que j'ai faite l'au- 
tre jour dans le couvent de Sainte-Cécile. J'étais ar- 
rivé pendant ma route à ce couvent , vers la nuit 
tombante; je-n'avais encore fêté aucun saint ce jour- 
là, et tu sais que je hais à la mort : diemperdidi.ieré- 
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solus donc de signaler cette nuit-là par quelque coup, 
dût-il en coûter une oreille au diable. Nous nous 
tînmes tranquilles jusque bien tard dans la nuit. 
On aurait entendu une souris trotter. Nous pensâ- 
mes que les nonnes devaient être alors dans leurs 
draps. Je prends le camarade Grimm avec moi; j'or- 
donne aux autres d'attendre devant la porte jus- 
qu'à ce qu'ils entébdent mon coup de sifflet. — Je 
m'assure du portier du couvent , je lui prends les 
clefs , je me glisse au dortoir des sœurs converses , 
je leur prends tout doucement leurs habillemens , 
j'en fais un paquet et je retourne à la porte. Nous 
allons ensuite de cellule en cellule , prenant à cha- 
que, sœur son vêtement, enfin à l'abbesse elle- 
même... Alors , je sifflé, et mes drôles com'mencent 
à escalader et à assaillir le couvent , à entrer dans 
les cellules des sœurs en faisant un tintamarre ef- 
froyable; comme si c'était la fin du monde.... Ah! 
ah!... il aurait fallu voir cette chasse ; ces pauvres 
filles cherchaient à tâtons leurs habits dans l'obscu- 
rité , et se tordaient les bras de désespoir , comme si 
c'eût été le diable, pendant/|ue nous étions là à les 
harceler comme la grêle ; elles s'enveloppaient tout 
épouvantées et au plus vite dans leurs draps de 
lit , ou bien s'en allaient se blottir dans le four 
comme des chats.... et les cris, les lamentations ! et 
quant à lâL vieille folle dabbesse.... tu sais, cama- 
rade , qu'il n'y a pas dans le monde d'animal qui 
me soit plus antipathique qu'une araignée et une 
vieille femme... Et pense un peu ce que j'ai dû 
éprouver en voyant se trémousser autour de moi 
.cette vieille figure tannée et ridée , qui me conju- 
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rait y au nom de sa pudeur virginale... Par tous les 
diables ! j'avais déjà établi mon coude sur sa poi- 
trine p et j'allais lui serrer vigoureusement les côtes, 
ou bien il fallait au plus vite me donner toute la 
vaisselle d'argent , le trésor du couvent et tous les 
beaux écus. Mes gaillards étaient là autour de 
moi... Enfin , je te dis que j'ai remporté de ce cou-^ 
vent pour plus de deux mille étus vaillant , le di-^ 
vertissement par-dessus le marché; et mes gaillards 
ont laissé là un souvenir que les nonnes garderont 
au moins pendant neuf mois. 

KAZMANN, frappant du pied. 

Et que je ne fusse pas là ! 

SPIEGELBBRO. 

Mais dis-moi donc si ce n'est pas là bien vivre, 
si on n'est pas toujours frais et dispos , et si l'on n'en- 
graisse pas à vue d'œil comme un prélat; — je ne sais 
pas si j'ai quelque vertu magnétique , mais tous les 
mauvais sujets qui vivent sous le ciel du bon Dieu , 
viennent à moi, comme le fer à l'aimant. 

RÎZMANN. 

Belle vertu magnétique ! mais je voudrais pourtant 
savoir quelle sorcellerie tu emploies. 

SPIËGELBERG. 

Sorcellerie ! Il ne faut pas de sorcellerie , il faut 
avoir de la tête , une certaine judiciaire pratique , 
qui ne s'acquiert pas en mangeant du pain.... car , 
vois-tu , j'ai toujours dit : on peut tailler un honnête 
homme dans la première souche venue : mais pour 
faire un fripon il faut une fine pâte.... ; il y a un 
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gëûie national tout particulier y une espèce y si je 
puis parler ainsi , de climat propre à la fripon- 
nerie* 

Frère , on m'a beaucoup Tante les Italiens . 

SPIEGELBERG. 

Oui , ouï ! il faut rendre justice à chacun. L'Itfilie 
a ses hommes; et si FAUemagne continue comme elle 
est en bon train , si ]a Bible y règne tout-à -fait , 
comme il y a tout lieu de l'espérer, alors l'Allemagne 
pourra aussi venir à bien. Cependant il faut dire, 
que si le climat fait beaucoup , le génie fait encore 
davantage, et plus que tout le reste... Une pomme, 
même dans le paradis, ne pourrait pas devenir un 
ananas.,.. Mais reprenons.... Oîi en étais-je resté? 

RAZMANN. 

A tes finesses. 

Si»IE6ELB£R0. 

Ah! oui!., à mes finesses. Quand tu arrives dans 
une ville, il faut d'abord t'informer auprès des ar- 
chers , du guet , des agens de police , de ceux qui les 
fréquentent le plus assidûment, qui le^ honorent de 
leurs visites , et alors faire connaissance avec leurs 

habitués Ensuite, tu te faufileras dans les cafés, 

les mauvais lieux , les hôtelleries. Tu épieras, tu 
sonderas, pour savoir ceux qui crient lé plus que 
tout est pour rien , que l'argent est à cinq pour cent, 
que l'infernale police fait tous les jours des progrès ; 
ceux qui critiquent le gouvernement ; ceux qui ont 
un grand zèle contre les physionomistes, ou contre 
toute autre secte! c'est du bon : chez eut, l'honneur 
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branle CQmme une dent creuse^ et il ne s^agitpTus 
que de lui appliquer les tenailles. ii. bien Teux-ta 
réussir plus vite et mieux ^ tu laisseras tombcp dans 
la rue une pleine bourse ^ tu te cacheras dans quel- 
que coin y et tu remarqueras bien qui la ramasse... 
Un moment après ^ tu arriveras j3ar derrière, tu 
chercheras, tu crieras, et tu demanderas aux pas- 
sans : Monsieur , n'auriez- vous pas trouyé une pleine 
bourse d'or? S'il dit oui, — alors tu as tu le diable « 
Mais s'il nie, en disant : Monsieur, excusez;; — je ne 
sais ce que vous voulez dire... — je vous plains ; 
{sautant de joie) alors, camarade, triomphe ! triom- 
phe! éteins la lanterne, tu as trouvé ton homme,, 
rusé Diogène ! 

RAZMANN. 

Tu es un praticien consommé. 

SPIEGEiBERG. 

Mon Dieu ! comme s'il y avait jamais eu un doute 
là-dessus!... A présent que ton homme a pris à l'ha- 
meçon , il faut aviser finement au moyen de l'enle- 
ver. — Vois-tu, mon fils; voilà comme je fais.... 
Dès qu'une fois j'ai la piste, je m'attache à mon can- 
didat comme la teigne ; je fraternise avec lui à table; 
et nota 6e/ie qu'il faut le régaler gratis ; ça coûte bien 
quelque chose , mais on ne prend pas garde à ça..». 
Tu continues ; tù le mènes dans des sociétés de jeu y 
avec de bons vivans ; tu l'enveloppes dans quelque 
rixe, dans quelque mauvais coup; et enfin, quaudil 
esta sec d'argent, de conscience et de santé; quand il 
a fait banqueroute à toute bonne réputation , il est 
à toi: car, pour te le dire en passant, tant que tu 
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nelaî as pas ruiné l'âme et le corps, tu ne tiens rien, . . 
Crois-nàoi^ camarade, j'ai recueilli, de plus de cin- 
quante bonnes observations pratiques, que, lorsque 
riionnéte fat^mme est une fois chassé du nid, le 
diable est le maître ; — et alors le dernier pas est 
ensuite si facile.... comme d'une catin à une co- 
quine. ... Mais... écoute donc. — Quel est ce bruit? 

RÂZMANN. 

C'est le tonnerre. Allons, continue. 

SPIEGELBERG. 

Il y a encore une méthode qui est plus courte et 
meilleure; c'est de dépouiller ton homme , corps et 
bien, jusqu'à ce qu'il ne lui reste pas une chemise 
sur le dos, et alors il vient à toi de lui-même... Ah ! 
tu ne m'en remontreras pas en fait de ruse, cama- 
rade.... Demande seulement à ce visage cuivré que 
tu vois là bas... Ah ! diable! je l'ai joliment mis dans 
mes filets... Je lui promis quarante ducats s'il vou- 
lait m'apporter l'empreinte en cire des clefs de son 
maître.... Imagine que cet imbécile m'apporte les 
clefs, et, le diable m'emporte, il voulait avoir son 
argent.... « Monsieur, lui dis-je, savez-vous que je 
» vais tout droit porter ces clefs au lieutenant de 
» police , et retenir votre place à la potence ? » 
Mille démons ! si tu avais vu ce drôle commencer à 
tourner les yeux et à trembler comme un caniche 
qui sort de l'eau.... « Au nom du ciel ! si monsieur 
» a voulu savoir... je veux... je voudrais... — Que 
» voulez-vous? Voulez-vous sur-le-champ secouer 
» vos oreilles et vous en venir au diable avec moi? 
» — Ah ! de tout mon cœur î avec J>ien du plaisir.» 
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— Ah! ah! mon bon ami^ cest ayec du lard 
qu'on attrape les souris. — Mais ris donc, Rsftmann. 
Ah ! ah ! 

RAZMAFIf. * 

Oui , oui y je dois lavouer ; je voudrais écrire cette 
lecon-là en lettres d'or sur mon front. Satan connaît 
bien son monde, et il t'a fait son homme d'affaires* 

SPIEGELBERG. 

A la bonne heure , camarade ! je crois que lors- 
que je lui en aurai amené dix , en revanche il me 
laissera aller. — Le libraire ne donne-t-il pas le 
dixième exemplaire gratis au colporteur?., et pour- 
quoi Satan serait-il plus juif dans son commerce ? 
Razmann! je sens lapoudre... 

RÂZMANN. 

Diable! je la sens aussi depuis long-temps. — * 
Prenons garde , il se sera passé quelque chose dans 
le voisinage! — Oui, oui, comme je te le disais, 
Maurice, tu seras bienvenu du capitaine avec tes 
récrues. — Il a aussi enrôlé de bons camarades. 



SPIEGELBERG. 

Mais les miens ! les miens !... Bah ! 



RAZMAIHN. 

Oh! oui! ils peuvent bien avoir les doigts subtils... 
mais , comme je te le disais., la renommée de notre 
capitaine a déjà attiré des gens d'honneur. 

SPIEGELBERG. 

J'espère que non. 

RAZMANN. 

Ce n'est pas une plaisanterie. Et ils ne rougissent 
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pas de servir sous lui. Il ne tue pas pour de Targent 
comme nous... Il n'a plus l'air de se soucier de l'ar- 
gent ^ depuis qu'il en a en abondance ; et mém« son 
tiers du butin ^ qui lui revient de droite il le donne 
à des orphelins , ou bien il paie les études de quel- 
ques jeunes gens pauvres et de belle espérance. Mais 
s'il s'agit de traiter sans pitië un jeune seigneur qui 
bat ses paysans comme du bétail ; mais s'il faut frap^ 
per à coups redoubles sur le fripon à galons dorés 
qui fait commerce de la loi^ qui ferme les yeux à la 
justice avec de l'or; s'il est question de gens de cette 
sorte.... Oh ! alors, il est dans son élément, il s'a* 
nime comme un démon , et il semblerait qu'il a une 
furie dans chaque veine. 

SPIEG£LB£RG. 

Hum I huml 

RAZMAI^N. 

Dernièrement nous apprîmes dans une auberge 
qu'un riche comte venait de gagner un procès d'un 
million par les friponneries de son avocat, et qu'il de- 
vait revenir deRatisbonne. Le capitaine était à table 
à diner. .Combien avons-nous d'hommes? me deman- 
da-t-il , en se levant à la hâte. Je le vis se mordre la 
lèvre , ce qu'il ne fait que lorsqu'il est tout-à-fait 
en colère.... Pas plus de cinq, lui dis-je.... C'est as- 
sez, répliqua-t-il : il jeta de l'or sur la table 1 et 
laissa, sans y toucher, le vin qu'il venait de faire 
demander. Nous nous mimes en route. Pendant tout 
le temps , il ne dit pas une parole , marchant Seul et 
à part ; seulement il nous demandait de temps en 
temps si nous n'apercevions rien, et il nous ordon- 
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naît de mettre l'oreille contre terre. Enfin , la Toi^ 
ture du comte arrive ; une voiture pesamment char- 
gée. L'avocat était assis à côté de lui ; en avant / un 
écuyer; aux portières , deux domestiques à cheval... 
Ah! si tu avais vu l'homme, comme il s^est élancé , 
deux pistolets à la main , vers la voiture , nous lais- 
sant derrière ! et la voix dont il a crié : arrête !... Le 
cocher, qui ne veut pas arrêter, est jeté à bas de son 
siège, le comte s'élance de la voiture^ les cavaliers 
s'enfuient.... « Ton argent, canaille, cria-t-ild'une 
voix de tonnerre... »Il tomba comme le taureau sous 
la hache.... « Et toi^ tu es le fripon qui a fait de la 
justice une mauvaise catin! >> L'avocat tremblait, ses 
dents claquaient... 11 eut bientôt un poignard planté 
dans le corps, comme un échalas dans une vigne... 
Mon affaire est faite , dit-il , en s'écartant fièrement 
de nous; le pillage vous regarde. Et aussitôt il s'en- 
fonça dans la forêt.... 

SPIEGELBERG. 

Hum! hum! frère, ce que je t'ai conté tout à 
l'heure doit rester entre nous : il n'est pas nécessaire 
qu'il le sache : comprends-tu ? 

RAZMAI9N. 

Bien, bien ! je comprends. 

SPIEGELBERG. 

Tu le connais bien, il a ses manies. Tu comprends? 

RAZMANN. 

Je comprends, je comprends. (Schwarz arrive en 
toute hâte.) Qui vive? Qu'est-ce que c'est? Des voya- 
geurs dans la forêt ? 
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SCHWARZ. 

Et vite, et vite ! Où sont les autres ? — Mille dia- 
bles.... vous êtes là à bavarder ! vous ne savez donc 
pas?... Comment, vous ne savez pas ?... Et RoUer?.. 

RAZMâNN. 

Qu est-ce donc? qu'est-ce donc? 

SCHWARZ. 

RoUer est pendu > et quatre autres avec lui... 

RAZMANN. ^ 

RoUer ? Diable ! depuis quand ?. . . D'où le sais-tu ? 

SCHWARZ. 

Déjà depuis trois semaines il était dedans^ et nous 
n'en savions rien ; déjà trois fois il a paru devant le 
tribunal^ et nous n'en savions rien : on Tamis à la tor- 
ture pour découvrir où était le capitaine. — Le brave 
garçon n'a rien avoué ; hier on a dû prononcer le 
jugement ; et ce matin on a dû l'expédier en courrier 
pour l'autre monde. 

RAZMAI^N. 

Malédiction ! Le capitaine sait-il cela? 

SCHWARZ. 

Il ne l'a appris qu'hier ; il écuma de rage comme 
un sanglier. Tu sais qu'il a toujours fait grand cas 
de Roiler j et par là-dessus, cette torture!... On a 
déjà essayé les cordes et les échelles pour le ti- 
rer de la tour ; mais cela n'a servi à rien : lui-même 
s'est glissé jusqu'à RoUer , déguisé en capucin, et a 
voulu changer d'habits avec lui. RoUer s'y est obsti- 
nément refusé. Alors il a juré un serment à faire 
trembler jusqu'à la moelle des os, promettant de lui 

TOM. I. SchxlUr. 7 
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allumer une torche funéraire, comme on en n'a brùlë 
aux ohsèques d'aucun roi , et de leur griller l/e dos 
de la belle n^anière. J'ai grand peur pour la yill^ ; 
il a depuis long-temp3 une rancune contre elle parl- 
ée qu'elle e^^t trop vilainement bigote. Et tu sais que 
quand il dit : Je le ferai ! c'est tout conime si un de 
nous disait : Je l'ai fait. 

RAZMANN. 

C'est vrai ! je connais le capitaine. S'il avait don- 
né au diable sa parole d'aller en enfer , il ne vou- 
drait jamais dire un mot de prière , ne lui fallût-il 
que la moitié d'un Pater noster pour avoir la félicité 
éternelle. — Mai^i, b^las ! bélaa!-le paixvre Roller ! 
le pauTre IVoUqr l 

SPIEGELBEHG.. 

Mémento mori ! Mais cela ne me fait pas grand'- 
chose. 

En passant près de la potence 
Je cligne de l'œil aussitôt, 
Et dis^ au maillard qui la danse : 
Qui de nous d'eux est le plus sot ? 

RAZMANN, se recalant. 

Entenda^tu ? un coup. 

( Des coups de fusils et wn ^mnà brui^ ) 
SPIEGïLfiEKQ. 

Encore un ! 

RAZVANN. 

Encore un ! La capitaiue ! 

( Oa fOenA cluvitfr 4er«îère I» Mtei. > 

. A Nuremberg iU sout mQQtwiQ^, 
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Pour un rien ils pendent les gens; 

Mais toujours avant de les pendre ) . , 

tl faut commencer par les prendre. | 

8CH\f£IZËR ET ROLLER, derrière te thëàtr*. 

Holà, ho! holà, ho! 

RoUèr ! RoUer ! ou mille diables m'empOHeiit. 

SGHWEIZER etROLLER, derrière Ib théâtre. 

Razmann! Schwarz! Spiegelberg! Razmann! 

RAZMANN. 

IloUer ! Schweizer ! mille tonnerres ! mille bom- 
bes! mille tempêtes! 

^ ( Us vont à sa rencontre. ) 

(Le brigand Moor à cheval, Schweiser, Roller, Griœm, Schufterle, la troupe dli 

brigands couverts de boue et de poussière. ) 

LE BRIGAND MOOR, sautant de chetal. 

Liberté! liberté!... Te voilà à flot, Roller! — 
Emmène nion cheval , Schweizer ^ et lave-le avec du 
vin. (Ilsejeite à terr^.) Cela à coûté cher! 

RAZMANN, à Rollef. 

Pai* la euiâine de Plutoh ! tu es donc t*essuscité de 
la roue? 

SGHWARZ. 

Es-tu son âme, ou suis-je fou? Est-ce réellêmefat 
toi? 

AOLIiER, hors d^kdeine. 

C'eit bien moi , vivant , tout entier ! D où crois-tu 
que je vienne? 

SGHWARZ. 

Më ptends-tti pour une sorcière? La sentence 
était déjà pi'ononéée. 
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ROLLER. 

Sûrement, elle Tétait; et mieux que cela, je yiens 
tout droit de la potence. Laisse-moi d'abord un peu 
respirer : le Schweizer te racontera cela. Donne-moi 
un verre d'eau-de-vie. — Et te voilà aussi de retour, 
Maurice? Je pensais que c'était ailleurs que nous 
nous reverrions... Donnez-moi donc un verre d'eau- 
de-vie ! mes os ne tiennent pas trop bien ensemble.*. • 
mon capitaine! oii est mon capitaine? 

SGHWARZ. 

Tout à l'heure , tout à l'heure ! . . . Mais parle donc , 
mais dis àonic ! comment t'es-tu sauvé ? Comment 
t'avons-nous rattrapé? La tête m'en tourne... De la 
potence, dis-tu? 

\ ROLLER, après avoir vide un flâicon d^eaa-de-vie. 

Ah ! ça fait du bien , ça brûle ! . . . Oui , droit de la 
potence, comme je vous le dis. Vous êtes là tout 
ébahis , et vous ne pouvez pas imaginer... Je n'étais 
donc qu'à trois pas* de l'échelle merveilleuse par oii 
je devais monter dans le giron d'Abraham... si près, 
si près!... Mon corps et ma peau étaient déjà retenus 
pour l'anatomie. J'aurais donné ma vie pour-une 
prise de tabac. Je dois au capitaine le jour, la liberté, 
la vie. 

SCHWEIZER. 

C'est une farce à écouter. Nous avions eu vent la 
veille , par nos espions , que RoUer était dans la sou- 
ricière , et que si le ciel ne tombait pas ; il partirait 
le lendemain , qui était aujourd'hui , pour l'endroit 
oh tout le mondé finit par aller. « Allons , dit le ca- 
pitaine, que ne tente pas un ami?... Nous ledeli^ 
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vrerons , ou ^ si nous ne le délivrons pas , du moins 
nous lui allumerons une torche funéraire comme on 
n'en a brûlé aux obsèques d'aucun roi , et nous leur 
grillerons le dos de la belle manière. » Toute la bande 
a été commandée; nous lui avons envoyé un exprès, 
qui Fa prévenu par un petit billet jeté dans sa soupe. 

ROLLER. 

Je désespérais bien du succès. 

SCHWEIZER. 

Nous avions épié le moment oii tous les passages 
seraient dégarnis. Toute la ville était à ce spectacle. 
Les cavaliers , les fantassins y les chariots , tout pêle- 
mêle ; le tapage et les chansons de la potence com- 
mençaient îi se faire entendre. A présent, dit le ca^ 
pitaine, allumez, allumez! Nos gaillards partent 
comme un trait, et mettent le feu dans trente en- 
droits de la ville à la fois. Us jettent des mèches en- 
flammées auprès de la poudrière , dans les églises , 
dans les granges... Morbleu! il n'y avait pas un 
quart d'heure de passé , que le vent du nord-ouest , 
qui a aussi une dent contre la ville , vint merveil- 
leusement nous aider, et pousser la flamme jusqu'aux 
faites les plus élevés. Nous , pendant ce temps-là , 
nous courions de rue en rue , comme des furies — 
Au feu ! au feu I crions-nous par toute la ville ; et 
les hurlemens , et les cris , et le tumulte , puis le 
tocsin qui commence à sonner, la poudrière qui 
saute en l'air , comme si la terre venait de se fendre 
en deux ; comme si le ciel éclatait par morceaux , 
et que l'enfer se fût enfoncé de dix milles brasses de 
plus. 



102 LES dRIGÂNDS, 

nOLLEK. 

Et alors voilà mon cortège qui regarde en ar- 
rièi'e... La ville était comme Sodome et Gomorrhe; 
tout Thorizon n'était que feu, soufre, et fumée; 
quarante montagnes faisaient tout alentour écho à 
cet infernal tintamare ; une terreur panique les 
renverse tous; et alors je saisis le coup de temps, 
et je m'enfuis comme le vent : ob m'avait délié, tant 
j'étais près de la potence. Pendant que mes conduc- 
teurs restent pétrifiés, comme la femm^e d,e Loth, en 
regardant derrière eux, je décampe, jç traverse W 
foule ; m'en voilà dehors. A soii^ante p^s dç là % j^ 
quitte mes habits, je me jette dans I9. riyière, jç 
nage entre deux eaux jusqu'à ce que je me croie hors 
de vue ; mon capitaine se tenait prêt avec des habits 
et un cheval. Moor, Moor, puissesrtu tç trouve^ 
aussi dans quelque mauvaise passe , pou^i^ que je tç 
rende la pareille ! 

RAZMANK. 

C'est un souhait d'enragé pour lequel ou devrait 
te pendre; c'est un tour à crever de rire. 

C'est bien^ êti^e secouru dans le moment du be- 
soin. Von^ pe pQ^vez pas en juger ; st vous aviez 
eu..^ l$i corde au eoiu... ; si vous aviez marché tout 
vivant vers votre tom^beau comme moi ! et ces 
eSroyaJt^les ]>réparati& , et ces cérémonies du bour- 
reau ! et à chaque pas que le pied tremblant fait 
après un autre pas , voir de plus près et plus terrî- 
li^leuieat la loaudite machine où j allais êti^ logé en 
faisant mon ascension dans tout l'éclat du soleil le^ 
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vaut I et ces iralets de bourreau qfCilvo^A tttteuciefit I 
^t ceit^ épouvaiitable musique qui cot*tie encore à 
mon oreille! et les croassemens des c<ll*beftut affàméi 
qui s'envolaient par douzaines de iiion prédëCés^W^ 
à demi pouri.,. Ah! tout cela, tout eelà.«» etpàt*^ 
dessus tout cela cet avant^goùt de la félicite' éternelle 
qui flattait inon imagination I«. Camarades > Càft^a- 
rades i et puis tout d'un coup lai délivrance et la 
liberté !.•. C'était uh bruit cdmme sa lèa cercles du 
ciel avaient ë€laté.v. Ecoutez^ canailles y je vous U 
dis : sauter d'un four embi^asé dans de l'eau glacée 
ne peut pas faire une transition aussi brusque que- 
lorsque je suis arrivé à l^autre bord de la rivière. 

Pauvre hèrel maintenant c'est un affaire finies 
(Il boit. ) A ton heurcjttse résurrection ! , 

R OllL £ A , JQlanI m>n v^te ell Tair. 

Non , par tous l^s trésor» de Mammon ^ je ne Vbu*^ 
drais pas recommencer cela Une seconde fois I Mou^ 
rir est quelque chose de plus qu'une cabriole d'Ar- 
lequin , et les angoisses de la mort sont pires que la 
mort. 

f 

SPIEGELBERG. 

Et cette poudrière qui a sauté... Vois-lu à présent, 
Raatnann, c'est pour cela que l'on sentait k soiifi*e à 
une lieue à la ronde , comme si Moloch arait faifi 
prendre l'air à tcnrte da garde-robe. C'est un beau v 
coupv capitaine; je te l'envie^ 

Si la ville se faisait une joie de voir dépecer notre 
camarade, comme un cockon grillé, piourqui»^ ^ 
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diable ! nous serions-nous fait conscience de délivrer 
notre camarade au prix de la ville ? et par-dessus le 
marché nos cainarades ont encore trouvé l'occasion 
défaire là. une bonne main. Dites donc , qu'avez- 
vous empoché ? 

UN BRIGAND. 

Je me suis^ pendant le tumulte, glissé dans Féglise 
Saint-Étienne y et j'ai coupé les galons du maître* 
autel : Le bon Dieu est assez riche^ me suis-je dit ; il 
pourra changer en or de la ficelle de deux sous. 

SCHWEIZER. 

Tu as bien fait. Que signifient de pareils oripeaux 
dans une église? Ils viennent offrir cela au Créateur 
qui se moque de leurs guenilles; et pendant ce 
temps-là f ils font mourir de faim ses enfans. Et toi» 
Spangeler^ où as-tu jeté tes filets? 

UN SECOND BRIGAND. 

Sùgel et moi nous avons dévalisé une boutique j 
et nous apportons du drap pour toute la troupe. 

UN TROISIÈME. 

J'ai décroché deux montres d'or et une douzaine 
de cuillères d'argent. 

SCHWEIZER. 

Bon ,' bon ; et nous leur avons joué un tour dont 
ils seront bien quarante jours à se remettre ; s'ils 
veulent éteindre le feu, il leur faudra noyer la ville. 
Sais-tu , Schufterle , combien il a péri de monde ? 

SCHUFTERLE. 

Quatre-vingt-trois , dit-on ,• la tour seule en a 
bien mis soixante en morceaux. 



t 
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LE BRIGAND MOOR, c(un ton sérieux. 

RoUer , tu as coûté cher. 

SCHUFTERLE. 

Bah , bah ! qu est-ce que c'est que ça . — A la bonne 
heure ^ si c'étaient des hommes. Mais il n'y avait que 
desenfansau maillot^ de sales marmots , des vieilles 
ridées , qui étaient à leur chasser les mouches ; des 
paralytiques desséchés , qui ne pouvaient plus trou-^ 
ver le chemin de la porte ; dès malades qui soupi- 
raient après leur médecin, dont là gravité était allée 
se distraire à la cérémonie. Tout ce qui avait des 
jambes était allé voir le grand spectacle, et on 

];i'avait laissé que les culs-de-jatte pour garder la 
ville* 

MOOR. 

pauvres gens ! Des malades , dis-tu, des vieil- 
lards et des enfans? 

SCHUFTERLE. 

Oui , par le diable,! et des femmes en couche , ou 
qui craignaient d'accoucher sous la potence; des 
jeunes femmes qui avaient peur d'avoir l'imagina- 
tion frappée par ce supplice, et d'avoir leurs enfans 
marqués d'une potence sur le dos; de pauvres poètes 
qui n'avaient pas de souliers à mettre , parce qu'ils 
avaient donné à ressemeler leur unique paire. Et 
qu'est-ce que c'est qu'une telle racaille? Cela vaut-il 
seulement la peine qu'on en parle? Comme je passais 
par hasard devant une de ces baraques , j'ai entendu 
un cri ; j'y suis entré , j'ai regardé à la clarté de la 
flamme; et qu'ai-je vu? c'était un enfant qui était 
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encore sain et sauf; il était à terre sous une table, 
et la table allait prendre feu. -^ Pauvre petite ai- 
je dit, tu gèles ici, et je Fai jeté dans les flammes. 



MOOR. 



Réellement , Schufterle ? Que cette flamme brûle 
ton cœur jusqu'à ce que l'éternité commence à vieil- 
lir ! Va-t'en , monstre I qu on nt te voie plu» dans 
notre troupe !.•• Vous murmurez? vous raisonnez? 
Qui ose raisonner quand je commandé? **— Qu'il 
s'en aille ^ ai-je dit? il y en a parmi vous qui ne 
sont pas encore mûrs pour ma colère* Je te coim- 
nais| Spiegelberg; je veux prochainement passer 
dans vos rangs, et y faire une terrible revue. 
( Ils sortent tremblans. Moor reste seul, et se 
promène à grands pas, avec agitation. ) Ne les 
écoute pas, vengeur céleste !..• Que puis -je à 
cela ! qu'y peux - tu faire toi-même , loFsque tli 
peste , ta famine , tes inondations dévorent le juste 
en même temps que !e coupable ? Qui peut ordon- 
la^r aux flammes de ne pas ravager léd- moissons 
f»acrées » quand elles ne devraient détruire que le 
nid des oHenilles? (Ni I fi de ces meurtres d'enfans, 
de c^» meurtres de femmes^ de ces meurtres de 
vieillards I Combien une telle action me rabaisse ! 
£tle a empeisoimé mon œuvre la plus belle. L'eur 
$ant boiiteuJi^ et rkiieule ose ^ à la vue du ciel , se 
^uer avec la foudre de Jupiter ! Il devait écraser 
lâs géans ^ ce saut le& pygmëes qtt'îl abat. Ya ^ va I 
tu n'es pas J'hcovume qui doit coiiiduire le glaive 
v^ng^«ir de la suprène justice; il t'a échappé au 
Premier coup. Je renonce à ce projet effronté ; j« 
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jç vais me réfugier dans quelque eaverne de la 
terre , où je puisse cacher ma honte à Toeil du jour. 

( Il reut le retirer. ) 
DES BRIGAIÏDS, eu toute hâte. 

Prends garde i^ toi , capitaine «^ voilà le diable* 
Des troupes de cavaliers bohërniens sont à faire de^ 
patrouilles dans toute la forêt; quelque infernal 
mouchard nous aura vendus à eux. 

D^AUTKES BKIGAI7DS. 

Capitaine » capitaine , ils ont notre trace. Il y en a 
plusieurs milliers qui forment un cordon au milieu 
de la foret. 

D'AUTRES BRIGANDS. 

Malheur, malheur^ malheur ! nous voilà pris, 
roués y ëcarteles ! Quatre m ille housards , dragons ou 
chasseurs , paraissent sur les hauteurs et ferment 
ton» les défiles. 

( Blo«r sW va. ) 

(SçlMrtii«»iL Grtnifi ^ R<»)i«n, Scbwtv* « Seltufterl», Spiegelberg « Rasmaiin , la troupe 

des brigand**. ) 

SGHWEIZSR. 

Nous les avons tirés de leur lit ! Réjouis-toi donc, 
RoUer ! J'ai toujours souhaité de faire le coup de 
sabre avec les culottçs de peau.,. Oii est le capi- 
taine? Toute la bande est-elle réunie ? Avons-nous; 
assez de poudre, ? 

RAZMANN. 

Oui , beaucoup de poudre. Mai^ nous ne sommes 
que quatre-vingts ; c'est à peine un contre vingt. 

SCHWBIZER. 

Eh bien , tant mieux ! je voudrais qu'ils fussent 
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cinquante contre mon petit doigt. lia fallu que 
nous leur ayons mi^ le feu au derrière... Camarades, 
camarades , il n'y a rien à craindre. Ils risquent 
leur vie pour dix sous, et nous combattons pour 
notre liberté!... Nous tomberons sur eux comme 
le déluge , et nous les frapperons comme le ton- 
nerre. Mais où diable est donc le capitaine ? 

SPIEGELBERG. 

Il nous abandonne dans une telle nécessité ! N'y 
a-t-il plus moyen de s'échapper ? 

SGHWEIZER. 

S'échapper ? 

SPIEGELBERG. 

Ah ! pourquoi ai -je quité Jérusalem ? 

SGHWEIZER. 

Je voudrais que tu fusses étouffé dans un égout y 
âme de boue; tu cries bien haut avec des religieuses 
déshabillées : mais quand on te fait voir les deux 
poings, poltron !... Montre-toi bien aujourd!hui , ou 
Ton te coudra dans une peau de sanglier , et l'on 
te fera déchirer par les chiens. 

' RAZMANN. 

Le capitaine ! le capitaine ! 

MOOR, marchant lentement, et à part.- 

t 

Je les ai fait entièrement envelopper. Maintenant 
àl faut qu ils combattent en désespérés. ( A haute 
\foix.) Enfans! voilà de quoi il s'agit! nous sommes 
perdus, ou il nous faut combattre comme le sanglier 
acculé. 
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SGltWEIZER. 

Âh ! je leur ouvrirai les entrailles avec mon Cous- 
teau de chasse ! Conduis-nous , capitaine ! nous te 
suivrons jusque dans la gueule de la mort. 

MOOK. 

Chargez tous les fusils. La poudre ne manque 
pas ? 

SGHWEIZER, sautant de joie. 

Assez de poudre pour faire sauter la terre jus- 
qu'à la lune. 

RAZMANN. 

Chacun a cinq paires de pistolets charges et trois 
carabines. 

MOOR. 

Bien , bien ! il faut qu'une partie de la troupe 
monte dans les arbres , où se cache dans les taillis , 
pour faire feu sur eux en embuscade. 

SGHWEIZER. 

Voilà ton poste , Spiegelberg. 

MOOR. 

Nous autres , nous tomberons sur leurs flancs 
comme des furies. 

SGHWEIZER. 

C'est là où je serai. 

MOOR. 

Il faudra en même temps faire entendre nos sif- 
flets, et courir dans la forêt pour que le nombre pa- 
raisse plus effrayant. Il faut aussi détacher tous nos 
chiens , les exciter et les lâcher dans leurs rangs , 
pour qu'ils les divisent , les troublent et les amè- 
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nent sous notre feu . Nous trois , Roller , Sch\f ei- 

zer et moi ^ nous combattrons dans la mélëe. 

SCHWEt2Eïl. 

A merveille ! excellent! Nous tomberons sur eux 
comme la foudre , si bien qu'ils ne sauront pas 
d'où leur viennent les coups. Qu'ils viennent seule- 
ment nous attaquer. - 

( Scbufterle tire Schweiser pari» manche. Celui-ci prend le iapitaiRe à part, 

et lui parie Ims.) 

MOOB. 

N'en parlons plus. 

SCHWEIZEB. 

Je t'en conjure. 

MOOtl. 

Pas de cela. Qu'il rende grâce à son infamie ,• elle 
le sauve. Il ne doit pas mourir^ quand moi; mon 
cher Roller et mon cher Schweizer vont mourir. 
Qu'on lui ôte ses habits , je dirai que c'est un voya- 
geur et que je l'ai de'pouillé... Sois tranquille; je te 
proteste qu'il ne sera point pendu cette fois. 

CÙa ecctësîastiqae s'araoce.) 

t 

L'ECCLÉSIASTIQUE, à part, et avec hésitation. 

Voilà le repaire du monstre 1 — Avec votre per- 
mission , messieurs , je suis un serviteur de l'église , 
et dix-sept cents hommes , non loin d'ici , veillent 
sur chaque cheveu de ms^ tête. 

9CnW£:i£ËA. 

Bravo , brato ! Cela est bien trouvé pour te tenir 
l'estomac chaud. t 
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MOOR. 

Silence 9 camarade... Parlez en peu dé mots y mon 
père. Que venez-vous faire ici? 

rÊCCLÉSlASTÎQtJÊ. 

Je suis envoyé par le tribunal supérieur qui pro- 
nonce sur la vie et la mort. Vous êtes des voleurs , 
des incendiaires , des scélérats, une vraie couvée de 
vipères qui rampent dans lombre et mordent dans 
le silence ; le rebut de l'humanité ; des enfans de 
Fenfer j un festin réservé aux corbeaux et aux insec- 
tes ; une colonie destinée pour la potence et la roue* 

SGBWEIZER. 

Chien ! cesse de nous insulter, ou bien... 

( H le meftaoe ie la crosse de son pistolet. ) 
MOOR. 

Fi donc % Schweizer ! tu lui fais perdi^e le fil de ses 
idées... Il avait si bien appris son sermon par cœw! 
Continuez ^ monsieur : « Four la potence et la roue, n 

L'ECCLÉSIASTIQUE. 

Et toi , illustre capitaine , duc des coupeurs de 
bourses , roi des frippons , grand seigneur de tous les 
scélérats qui vivent sous le soleil ; en tout semblable 
à cet horrible auteur de la première des rébellions , 
qui souffla le feu de la révolte parmi tant de légions 
d'anges innocens , et les entraîna avec lui dans le 
profond abîme de la damnation ; les gémissemens des 
mères désolées marquent ta trace; tu t'abreuves de 
sang,, et U vie d^s hommes n'eat^pos plus à tes yeux 
qu'une bulle de $avofi. 
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MOOR. 

Cela est vrai, très^yrai. Continuez. 

L'ECCLÉSiASTIQUE. 

Comment! cela est vrai, très-vrai? Est -ce donc 
une réponse ? • 

MOOR. 

Eh quoi 9 monsieur, vous ne vous attendiez pas à 
cela? Continuez, continuez. Qu'avez-vous à dire en- 
core? 

rECCLÉSIASTIQUE, avec chaleur. 

Homme abominable ! ëloigne-toi de moi !,Ta main 
maudite n'est-elle pas encore teinte du sang d'un 
comte de l'empire que tu as assassiné ? N'as-tu pas 
de tes mains avides forcé le sanctuaire du Seigneur? 
N'as-tu pas saisi et dérobé les vases sacrés sur la 
sainte table ? Comment ! n'as-tu pas porté l'incendie 
dans notre pieuse ville? et n'as-tu pas fait crouler 
la tour des poudres sur de dignes chrétiens ? {Joi- 
gnant les deux mains.) Horrible , horrible crime , 
qui s'exhale jusqu'au ciel, qui appelle le dernier ju- 
gement, déjà prêt à s'avancer! crime qui soulève la jus- 
tice, crime qui éveille la trompette de la fin des temps ! 

MOOR. 

Jusqu'ici c'est fort bien parlé. Mais au fait , qu as- 
tu été chargé par les-magîstrats suprêmes de veiâr 
m'annoncer ? 

L'ECGLÉSIASTIQDE. 

Ce dont tu n'es pas digne. . . Regarde autour de toi, 
incendiaire! partout où tes yeux peuvent se porter, 
tu es cerné par nos cavaliers... Il n'y a aucune issue 
pour échapper. Ces chênes porteront des cerises , ces 
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s^ipip^ prpduiront des pèches avant que vous puissiez 
^Qrti^* sains et saufs de ces chênes et de ces sapins. 

MOOR. 

l'u l'entends , Schweîzer ? mais continuez ! 

L ECCLÉSIASTIQUE. 

Vois donc avec quelle longanimité la justice se 
conduit envers tpi, scélérat? Si tu veux te rendre 
sifr'-le-chaiiip et implorer grâce et miséricorde , vois 
copibien la sévérité même est coni pâtissante , com^ 
bien la justice est upe tendre mère? ]Elle ferme les 
y^nx sur la maiti^ de tçs cripies ^i— et elle sera satis- 
fait^ 9 songes-y bi^n , du simple supplice de la roue. 

SCHWEIZER. 

As-tu entendu y capitaine? ne faut-il pas prendre 
à la gorge ce chien de basse-cour , et le serrer de 
{açop que le sang lui sortira par tous les pores ? 

aOLLER. 

Capitaine ! enfer et tempête ! mille bombes ! capi- 
taine !».. Ah! comme il se mord les lèvres! faut-il 
que je dresse ce drôle-là comme une quille ^ les pieds 
veps le ciel ? 

«CHWEIZEB, 

A moi ! à moi I laisse-^moi le mettre à genoux> la 
prosterner devant toi ! que j'aie le plaisir de le 
broyer menu comme chair à pâté ! 

( L'eccUstastique pousse uu cri. ) 
MOOR, 

|j^iss^z-lfs ! q\ie personne n'ose lui toucher ! ( A 
r ecclésiastique , en tirant son épée. ) Vous le voyez , 

TOM. I. Schilhr. ^ 
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mon père ^ nous sommes ici soixante et dix-neuf^ 
dont je suis (e capitaine. Pas un ne sait manœuvrer, 
ne connaît ni signal y ni commandement , ne sait 
danser à la musique du canon. Et autour de nous 
sont dix-sept cents hommes qui ont vieilli sous le 
mousquet. Écoutez-moi à pre'sent. Voilà ce que dit 
M oor y le capitaine des incendiaires : Il est vrai que 
j'ai tue' un comte de l'Empire , et que j'ai brûlé l'é- 
glise de Saint-Dominique y que j'ai mis le feu à votre 
ligote de ville , que j'ai fait écrouler la tour des 
poudres sur de dignes chrétiens.... Mais ce n'est pas 
tout^ j'ai fait plus (ilniontre sa main droite) ; remar- 
quez ces quatre anneaux précieux que je porte à 
mon doigt... Poursuivons, et vous rendrez compte de 
point en point au tribunal supérieur qui prononce 
sur la vie et la mort, de ce que vous aui'ez vu et en- 
tendu Ce rubis , je l'ai pris à la main d'un mi- 
nistre , qu'à la chasse j'abattis au pied de son prince. 
11 avait, de la lie du peuple, gravi jusqu'au rang su- 
prême de premier favori; la chute de son voisin avait 
servi d'échelon à sa gratideur, les larmes de l'orphelin 
l'avaient soulevé vers le trône. — Ce diamant ; je 
l'ai pris à la main d'un conseiller des finances , qui 
vendait au plus offrant les honneurs et les emplois , 
et qui repoussait de sa porte le patriote affligé. »— 
Cette agate, je la i>orte en l'honneur d'un prêtre 
de votre robe , que j'étranglai de mes propres mains 
parce qu'il avait pleui'é en pleine chaire la déca- 
dence de l'inquisition. Je pourrais vous conter plus 
au long ^histoire de mes bagues , si je ne me repro- 
chais pas déjà le peu de paroles que je perds avec 
vous. 
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L'ECCLÉSIASTIQUE. 

Pharaon , Pharaon ! 

MOOB. 

t 

L'entendez-vous , vous autres? avez'-vous remar* 
que ce soupir? N'est-il pas là comme s'il voulait 
appeler le feu du ciel sur la troupe de Coré, Dathan 
et Abiron ? Ne nous proscrit-il pas en pliant les 
épaules ? Ne nous damne-t-il pas avec un pieux hé- 
las ? N'a-t-il pas les cent yeux d'Argus pour voir les 
fautes de son prochain? n'est-ilpas aveugle pour 
les siennes ? — Ne font-ils pas retentir du milieu des 
nuages dont ils s'enveloppent , les mots de douceur 
et de patience , et n'offrent-ils pas à un Dieu d'a- 
mour des victimes humaines comme à un Moloch 
de'vorant?... Ne prêchent-ils pas l'amour du pro- 
chain , et ne ferment-ils pas leur porte au vieillard 
aveugle ? -^ Ne tonnent-ils pas contre l'avarice , et 
n'ont-ils pas dépeuplé le Pérou pour se procurer de 
For , et n'ont-ils pas attelé des païens à leurs chars 
comme des bêtes de somme ? Ils se rompent la tête 
pour Savoir comment il a été possible que la nature 
produisit un Judas Iscarifte ^ et celui qui trahirait 
pour dix écus la très-sainte Trinité , ne serait sûre- 
ment pas le plus pervers d'entre eux ! — Ah! mal- 
heur à vous, pharisiens, faux-monnayeurs de la 
vérité , singes de la Divinité ! Vous ne craignez pas 
de vous prosterner devant l'autel et devant la croix; 
vous déchirez vos flancs avec des disciplines ; vous 
mortifiez votre chair par le jeûne; vous vous ima- 
ginez , par ces pitoyables jongleries , jeter de la 
poudre aux yeux de celui que dans votre folie vous 
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nommez celui qui sait tout. C'est comme lorscjuou 
se moque outrageusement des grands de la (erre, 
en les flattant de Tidée qu'ils n'aiment point la flat- 
terie. Vous tous glorifier d'une conduite honorable 
et exemplaire , «t Dieu , qui lit daas Totre cœur , 
s'irriterait contre sa création si ce n'était pas li^i 
qui avait créé aussi les moustres du Nil. — Qu'on le 
chasse de mes yeux. 

L'ECCLÉSIASTIQUE. 

Se peut-il quVn scélérat puisse encore avoir tant 
d'orgueil ? 

MOOR. 

Ce n'est pas tout c'est maintenant cme je vais 

parjef* avec orgueil. Va , et (Jis à ce tribunal su- 
prême qui se joue de la^ vie ef de la mort que jp 

ne i^uis pas un voleur qui conspire dans la nuit et le 
sommeil , et dont le triomphe et la glqire ^oipnt de 
grimper à une échelle. — :pe qup j'ai fait, sans cloute 
je le lirai fin jour dans le registre qup le cipl tient 
des fautes humaines : inàis je ne veux pli^s perdre 
une parole avec ses misérables suppléans. Dis-leur 
que mon métier c'est le talion» -7- C'est la vengefince 
qui esj mon emploi. 

( Il lui tourne le dos. ) 
L'ECCLESIASTIQUE. 

'JPu jpe yeu? dqpp ni grâce , ni pardon ? Eh ^eq , 
j'^i fini avpc tpi. (H ^^ rçtçume s^ers la troufif;- ) Ecou- 
if^ ipaintpnant ce q^e la justjçe yqus fait savqjr psjç 

maif^itqvjf: cor^darj^ujç j çt 4qr3 |a ppiqp de yqs 
cfin^es xpi^^ e^t reçai^e, Ifi $ofivçiniir ipêmç qa je§î 



ACTE 11, SCÈNE III. 117 

effkeé; Ltf sàmte égHse recevripf âèô b^elife égarées ; 
avec un àtftfVet amour, dans son âein. On Ouvrira à 
ÊhiaCtiW de tô\« \d ca^i^rîèré âé^ êtrtploîs hohorafblés. 
(jÊPèc Uh soùriPë dé iriomphè. ) Èh bien, éh biéh* ! 
^ûè dit de *ek Votre mijéàtë?.:. AHbris d6*rïc ! gàr- 
rtf!téfz-l6 et Vous êtèS libres, 

MOOR. 

Entèndez-Yous cela? rcntendez-vous ? Voushésw 

* « 

tez? Quavez-vous à exaoiinér? Us vous offrent la 
liberté, lorsque tous êtes déjà réellement leurs prit 
sonniers.-^Ils vous offrent la vie, et, ce n'est pas 
une vaine parole , car vous avez été jugés. — Ils vous 
appellent aux honneurs' et aux emplois ; et quel peut 
être votre sort dans l'autre supposition ? la malédic-» 
tion , la honte , la proscription , même quand vous 
seriez vainqueurs. . . Ils vous annoncent que vous êtes 
fécdAciliésf avec le ciel, et pf^sentenïeht Vous êtes. 
iàïknèè. fl n'y â phs ùfl ôhevétt sur votre tête qui ne 
soit destiné à l'enfer. Vou^ réfléchissez encore? Vous 
balancez encore ? Est-il si difficile de choisir entre 
le ciel et l'tofer ? -^ Aidez-moi donc^ mon pèrç j, 

i'ÉCCtÊSlÂST^IQUÉ, àpart. ' 

Ce drôle -là est- il (àvil (^A haute wVi:. )'Vous 
croyez peut-être que c est un piége pour vous pren-^ 
are vivans/... Lisez vous-merae, le pardon ceneral 
est sîgiîé. ( // donné un papier à Schwéizer^ ) Pou4. 
vez-vQus éricofrê aôuter. 

MOOR. 

Voyez / voy^z donc I que pou^ez-vous désirer de 
Iplus?... C'est sigÀé de lefar propre main... C^èst nA 
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pardon au delà de toute espérance» — Ou bien crain- 
driez-vous qu'on ne vous manquât de parole, parce 
que TOUS avez entendu dire quelquefois qu'on ne 
gardait point sa foi avec des traîtres ?... Oh ! soycK 
sans crainte ! la politique les forcerait à tenir leur 
parole , même quand ils l'auraient donnée à Satan. 
Qui h l'avenir ajouterait foi à leur promesse ? Com- 
ment pourraient-ils une seconde fois employer ce 
moyen?... Je jurerais que leur intention est sincère. 
Ils savent que c'est moi qui vous aï aigris et entraî- 
nés à la révolte. Us vous regardent* comme înnocens. 
Ils tiennent vos délits pour des erreurs de jeunesse, 
pour des emportemens passagers. Ils ne veulent 
avoir que moi; moi seul je dois tout expier. N'est-îl 
pas vrai , mon père ? 

L'ECCLÉSIASTIQUE. 

Comment s'appelle le diable qui parle par sa 
bouche? Oui, sans doute, sans doute, cela est vrai^ 
Ce drôle me fait tourner la tête. 

MOOB. 

Gomment, aucune réponse ehcore ? Pensez- vous 
vous tirer de là à main armée ? Regardez autour de 
vous ! regardez autour de vous ! Vous ne pouvez 
avoir, celte pensée , ce serait une présomption d'en- 
fant. — Ou bien vous flatterîez-vous de succomber 
en héros, parce que vous m'avez vu me réjouir au 
bruit du tambour ?... Oh î ne croyez pas cela ! vous 
n'êtes pas Moor !... vous êtes de misérables bandits ! 
de malheureux instrumens de mes grands desseins, 
comme la corde crans les mains du bourx'eau. Des 
bandits ne succombent point en héros... La vie est 
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le seul bien d'an bandit , ce qui vient après doit 
répouvanter... Des bandits ont le droit de. trembler, 
devant la mort. — Entendez retentir leurs trom- 
pettes; voyez les éclairs de leurs sabres menaça ns ! 
Comment? encore inde'cis? Etes-vous fous? Etes- 
vous hors du bon sens? Cela est impardonnable. Je 
ne vous ai pas obligation de ma vie, j'ai honte de 
votre sacrifice. 

L'ECCLESIASTIQUE, de pius en plus surpris. ' 

J'en deviens fou ; je me retire. A-t-on jamais en- 
tendu rien de semblable ? 

MOOR. 

Ou bien craignez-vous que je ne me perce de ma 
propre main^ et que par ce suicide je n'annule le 
traité qui consiste à me livrer vivant ? Non , mes en- 
fans I c'est une crainte vaine. . . Je jette mon poignard, 
mes pistolets et ce flacon de poison qui devait m'étre 
si précieux. Me voilà si misérable , que je n'ai plus 
même de pouvoir sur ma vie.... Comment, encore 
indécis ? Ou bien vous croyez peut-être que je veux 
me mettre en défense quand vous viendrez me gar- 
rotter ? Voyez, j'attache ma main droite à la bran- 
che de ce chêne ; je suis sans nulle défense ; un en- 
fant pourrait m'abattre* Qui le premier abandon- 
nera son capitaine dans le péril ? 

ROLLER, aTM une émotion impétueuse. 

Et quand l'enfer nous entourerait neuf fois ! 
( brandissant son sabre) qui n'est pas un chien, qu'il 
sauve son capitaine ! 

SCHWEIZER, déchirant le pardon , et jetant les morceaux au nez de recclesias(i<{uc. 

Le pardon est dans le canon de nos fusils ! Va-t'en, 
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canaille ^ et dis au sénat qui t'a envoyé que tti a'as^ 
pu trouver un seul traître dans la bande de Moor • « . 
Sauvez, sauvez le câpitaîfiéF ! 

TOUS «ëcricot. . 

Sauvons, sauvons^ sauvons le capitaine ! 

HO OR f détachant sM main, et d'un tob joyeux: 

Maintenant nous voici libres, camarade^. Je sfin^ 
une armée dans cette main*.. Mort ou liberté.— Au 

j 

moins n'en auront-ils pas un vivant ! 

( On Mttne l'attaque. Bruit de tamboun. Ib'aorteiit en tirant leurs Mbres. ) 
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SCÈNE PRËMÎÈËÊ. 

AMÉLIE, dans un jardin jouant du luth» 

Qu'il était beau!... sbn œil si doux 
Brillait sous sa longue paupière. 
C'était un ange de lumière 
Descendu du cid parmi nous. . 

Il m'aimait tant!... Quand sur son cœur 
Il me pressait avec tendresse , 
Eà f^^oJé âl notre ^uMè îtHefssé " 
"ÙtL ciel nous i^fttionè le boniitfiiff. 

Et ses baisers ?. ; . PMiAif des dieux I 
Tels deux fiai^beauxoiélèkit leurs. flatiCnes! 
Ainsi se confondaient nos âmes . , 

Gonmie deux sons mélodieux. 

Ah l douoe extase du désir! , 
Sitôt que ses levfès brûlantes 
ÂpptôcÏLâieUt dé ]&e^ lëVi'és' trat ibfa ttifes ,- 
Iféii do^t se sétifait déMli¥. 

Il n'est dx^nc plus !. Je yeux mourir. 
Le reî oindre est ma' seule envie, 
d n'est donc plus ! Hélàs l lAa vie 
M'est plus qu'un triste souvenir. 
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(Franfoif entre.) 

FRANÇOIS. 

Déjà de retour ici , fille opiniâtre et exaltée ? ta 
t'es dérobée au joyeux festin et tu as troublé la 
joie des conyives. 

AMÉLIE. 

C'est dommage pour tes innocens plaisirs ! les 
chants funèbres qui ont accompagné ton père au 
tombeau , doivent encore retentir à ton oreille. 

FRANÇOIS. 

Veux-tu donc éternellement gémir ? laisse dor- 
mir les morts > et rends les vivans heureux. Je 
yiens... 

Att£IiIE« 

Et quand t'en iras-tu ? 

FRANÇOIS. 

Âh! malheur! quitte ce regard orgueilleux et 
sombre ! tu m'affliges ^ Amélie. Je Tenais te dire... 

AMÉLIE. 

Il faut bien que j'écoute , François de Moor est 
devenu mon seigneur: 

FRANÇOIS. 

Fort bien , c'est ce que je voulais te faire com- 
prendre. Maximilien est allé dormir au tombeau 
de ses pères. Je suis souverain* Mais pourrai-je l'être 
tout-à-fait y Amélie ? tu sais que tu étais de notre 
maison , que tu étais regardée comme la fille de 
Moor y son amour pour toi survit même à là mort. 
C'est ce que tu n'oublieras jamais ? 
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Jamais, jamais; qui pourrait être assez frivole 
pour écarter ce souvenir par de joyeux festins ! 

FRANÇOIS. 

Tu dois reconnaître l'amour de mon père dans la 
personne de ses fils y et Charles est mort. . . Tu t'é- 
tonnes ? tu te troubles ? cette pensée est si flatteuse, 
si élevéç , qu elle étonne même l'orgueil d'une 
femme. François foule aux pieds les offres des plus 
nobles demoiselles , François s'avdnce , et présente 
son cœur , sa main , ses trésors , ses châteaux , ses 
forêts à une orpheline pauvre et sans appui. — 
François , «i envié , si redouté se déclare volontai- 
rement l'esclave d'Amélie. 

AMÉLIE. 

Pourquoi la foudre ne tombe-t-elle pas sur cette 
langue qui vient de prononcer de si infâmes paroles. 
Tu as assassiné mon bien-aimé ! et Amélie t'appel- 
lerait son époux ! toi I . . . 

FRANÇOIS. 

Pas tant d'emportement , auguste princesse. Sans 
doute y François ne rampe point devant toi comme 
un Céladon roucoulant ; sans doute il ne sait pas , 
comme un langoureux berger d'Arcadie, faire ré- 
péter ses soupirs par l'écho des grottes et des ro- 
chers... François parle , et lorsqu'on ne lui répond 
pas y alors... il commande. 

AMÉLIE. 

Toi y reptile ; commander ? me commander ? Et 
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91 l'on reçoit tes commandemens avec un sourire de 

mépris ? 

Tu ne lé feras pas. Je sais encore le moyen dé 
courber facilement l'orgueil d'un caractère opiniâ- 
^*e et ^resômptM€ul..t les mtirs d'un cloître I. 

Kéri , à Aïèrvéiflé î IFains fes miirà dé té èloîtrè , 
je seraii j^irê^è^yêé ât tdH œil de bâsîlie ,- et f àu!- 
f îEisf lé' lô/Sit ^e petiètt safrt's cesse à Charles. H sera 
IWén^eÊfn ôe (Mîtè ! MlOftS/ erfftrme-ïrioi 4ân$ 
^é^n^rà! 

FRàNQOIS. 

Âk! ah} celaf est aindi?..* prends gdrde ! main-^ 
tenant j'ai appris l'art de. té tourmenter... Mon as- 
pect , semblable à une infernale furie , chassera 
de tes yeux cette éternelle pensée de Charles; la 
terrible' irhaée dé t'i^ancôîs Sera sâris cessé eii em- 
Bûscadé érifre to*i et F irti'rf^é dé ton' fâVorî , de mcmé 
qu ù'tf dràgôtf enchanté ^é pf àcé s'àîr le . trésor sou- 
terrain... Je veux te traîner à Irf chapelle par les. 
cheveux , l'épée à la main , arracher de ton âme le 
serment nuptial , entrer d'assaut dans ton lit vir- 
ginal et triompher de ton orgueilleuse pudeur , pai: 
\in orgueil plus grand encore. 

AMÉLIE, lui dbdnant lih'sdulBci. 

?rèrid^ d'a'bAi^* cècJ pbuï- dot. 

FRANÇOIS, avec emportement. 

Ah ! combien je me vengerai de ceci, dix foifs et 
encore dix fois !... Tu âe seras point mon épouse... 
Tu n aiiras point cet honneur... Tu seras ma mai- 
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tresse : les honnêtes p«iy.$^Qnes te montreront au 
doigt qu^nd tu tp rj^qujera^ ^ traviei'i? Ja f up. (GrMice 
des dents , darde la flamme et le meurtre par tes 
regards... Je jouis de la colère d'une femme, elle 
m'en paraît plus belle , plus de'sirable. Viens , cette 
résistance fera mon triomphe, et je trouverai ma 
volupté dans les embrassèmens de la violence... 
Viens dans ma chambre... je brûle de désirs... il 
faut que tu me suives en ce moment même. 

( Il veut Tentrainer. ) 
AMÉLIE, le jetant à son cou. 

Pardonner moi, François! (// sfeut V embrasser ; 
alors elle lui arrache son épée , et se dégage sur-le- 
champ de lui.) Vois-tu, scélérat, ce que je puis 
maintenant te faire... Je ne suis qu'une femme, 
mais upefqflfjpipfurieuse... Q$p (loue, /et c^ fier per- 
cera ton infâme cœur; et l'ombre ^e ipfil) qpclecqar 
duira ma main. Fuis de ce lieu. 

( Elle le chasse. ) 
AMÉLIE. 

Ah ! je me sens contente. — Maintenant je puis 
librement respirer... Je me sentais, dans ma forcé', 
comme le chiîyal léciii^^pt d'avdjçur ; f^irieuse comme 
l^figr^apeqp^a^l j^Up p9HnjAi^ !^ ravisseur rugissant 
qui a enlevé ses petit^,-n7 P,^n§ ^J\ clQÎJ:re , 4.is^it-il ; 
je te remercie pour cette.heureuse idée ! Maintenant 
l'amour sans espoir a trouvé son asile. La croix de 
notre Sauveur liiA rasilé de Tamour sans espérance. 

i^\U yçfft 99ftif. If(;rrn)ann a^-riye aYç<; |fii air 4^^ gr!Îc|UfioD. ) 

HERSMAHV. 

Mademoiselle Amélie ! mademoiselle Amélie I > r 
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AMÉLIE. 

Malheureux ! pourquoi viens-tu me troubler? 

HERRMANN. 

Il faut que j'ôte ce fardeau de mon âme avant 
qu'il m'entraîne dans l'enfer. (// se jette à ses pieds. ) 
Pardon , pardon ! je vous ai fait bien du mal , made- 
pioiselle ! 

AMÉLIE. 

Lève-toi ! va ! je ne veux rien savoir. 

(EUeTetttiortir.) 
HERRMANN la retient. 

Non ! demeurez ! Au nom du Ciel ! au nom de 
l'Eternel ! vous saurez tout ! 

AMÉLIE. 

Je ne veux rien entendre. — Je te pardonne^ — 
Retire->toi en paix. 

( Elle veut te retirer. ) 
HERRMANN. 

N'écoutez qu'un seul mot. — Il vous rendra tout 
votre bonheur. 

AMÉLIE revient, et le regarde avec surpriie. 

Comment , ami ? Qui , dans le ciel ou sur la terre , 
pourrait me rendre le bonheur ? 

HERRMANN. 

Un seul mot de ma bouche. — * Écoutez-moi. 

AMÉ^i lE, d'an ton de compassion, et lui prenant la main. 

Brave homme ! comment un mot de ta bouche 
rouvrirait-il les portes de l'éternité ? 
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HERRMÂIflf, wrekrtnt. 

Charles vit encore 1 

AMELIE, ponisant un cri. 

Malheureux ! 

HERRMANN. 

Cela est ainsi... Encore un mot... Votre oncle... 

AMÉLIE, •eprMpiUntTenItti. 

Tu mens... f^ 

HERRMANN. 

Votre oncle. . . 

AMÉLIE. 

Charles vit encore? 

HERRMANN. 

Votre oncle aussi ... 

AMÉLIE. 

Charles yit encore ? 

HERRMANN. 

Et votre oncle aussi... ne me trahissez pas. 

( n sort en tonte liAte. ) 

AMÉLIE demeure longctempt eomme p^trifi^, enfin elle se réveille impétueusement 

et le poursuit. 

Charles vit encore ! 
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SCÈNE IL 

Les bords du Danube. 

LES BRIGANDS ; Us sont «ampës sur une hauteur 
à l'ombre de^ arbre$; le^rs chevaux paissent sur 
le penchant de la ci|line. 

MOOR. 

Il faut que je me repose iei (Use jette sur la terre)} 
mes membres sont brisés ; ma laogue €9t êfi^ohée 
comme une brique ( Sçkv^^i^r s'en va sans être 
aperçu ) Je vous aurais priés d'aller mç chercjiej: de 
l'eau à la rivière dans le creux de votre main , mais 
vous êtes tous fatigués à la mort. 

Et il «'y » 4fi Jf'w q»e l?i-b^|j 4p|u? ^^ patres. 

MOOB. 

Voyez, comme ces blés viennent bien... les arbres 
se rompent sous le poids des fruits ; la vigne a bien 
belle apparence» 

GKIMM» 

L'année sera bonne. 

MOOR^ 

Crois-tu? ainsi il y aura dans le monde une sueur 
qui aura sa récompense, une seule ?... mais il peut 
venir ce jsoir uoe grêle qui abattra tout cela par 
terre. 
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SCHWARZ. 



C'est fort possible; tout cela peut être ravagé 
quelques heures ayant la récolte. • 

MOOK. 

C'est ce que je dis , tout cela sera ravagé ; pour- 
quoi l'homme réussirait-il dans ce qui lui est com- 
mun avec la fourmi , tandis qu'il échoue dans ce 
qui lui est commun avec la Divinité? ou bien serait- 
ce là le terme de sa vocation ? 

SCttWARZ. 

Cest ce que je ne sais pas. 

MOOR. - • 

Tu dis bien , et tu as fait encore mieux si tu n'as 
jamais désiré de \e savoir. Frère, j'ai yu les hommes^ 
leurs travaux d'abeilles et leurs projets de géans ! 
leurs idées dignes des dieux , leurs occupations de 
souris !•.. leur rapide et merveilleux .concours vers 
le bonheur!... Celui-ci se confie au galop de son che- 
val , celui-là au discernement de son âne, un troi- 
sième à ses propres jambes. J'ai vu ce loto bigarré 
de la vie, où quelques-uns risquent leur innocence , 
d'autres leur part du ciel , pour attraper un lot. Il 
ne sort. que des zéros , et à la fin il n'y a pas de lot» 
Frère, c'est un spectacle qui tire les larmes des yeux, 
quand il ne chatouille pas les côtes au point de faire 
rire. 

SGHWARZ. 

Cofhme le soleil se couche majestueusement! 

TOM. I. Sôkiii0t. ^ 
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MOOKt abtorbé dans cette contemplation. 

Aiosi meurt un héros! Ah! cela c est digue d'ado- 
ration. 

* 6RIMM. 

Tu parais profondément ému« ^ 

MOOK. 

Je n'étais encore qu'un en&nt ; c'était ma pensrée 
favorite de virre comme lui , de mourir comme Uû 
( avec une chaleur étou0ee ) : c'était bien une pensée 
d'enfant. 



I 

GRIMM. 



Ah ! certainement. 



\ 



M OO R aliaissant son clupeau sur ses yeux. 

Il fut un temps.... Laisses-moi seul , camarades. 

SCHWARZ. 

Moor! Moor! que diantre a-t-il ? Comme il change 
de couleur ? 

ORIMM. 

Par tous les diaMes î qu'a-t-il? est -il souffrant ? 

MOOR. 

Il fut un temps où je ne pouvais dormir , quand 
j'avais oublié de faire ma prière du soir . 

GRIMM. 

E$-*tu fou? veux- tu te laisser régenter par de« 
souvenirs d'enfance ? 



MOOR reposant m téta tu» le leinda 

Frère , frère ! 

GRIMM. 

Comment? ne fais donc pas l'enfant ^ jjc.t^en pvie. 
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MOOR. 

Si je t'étais !... si je pouvais Tétre encore! 

GRIMM. 

'Fi! fil 

SCHWARZ. 

Ranime-toi : regarde ce beau paysage^ cette soirée 
délicieuse. 

MOOR. 

Oui y mes amis ^ ce monde est bien beau ! 

SCHWARZ. 

A la bonne heure ! voilà qui est bien parlé. 

MOOR. 

Cette terre est magnifique! 

GRiMM. 

Bien , bien , j'ai plaisir k t'entetÈàjte dire cela. 

MO on, de nouveau alMorBtf dans ses pensées. 

Et moi si haïssable dans ce monde si beau I... et 
moi un monstre sur cette magnifique terre ! 

GRIMM. 

malheur ! malheur ! 

MOOR. 

Mon innocence! mon innocence!... Voyez comme 
tout Yiemt se réjouir aux rayons bienfaisans du prin-^ 
temps;.. Pourquoi moi seul dans les joies âvt ciel 
ne pui&-je que m' abreuver de l'enfer ? Tout est si ' 
heureux ! l'esprif de paix répand une fraternelle 
union ; le monde n'est qu'une seule famille , dont lé 
peye est là-haut... qui n'est pas mon père... Moi seul 
rejetë> moi seul refermé desi rang» èe ceux qui sônt^ 



I 



lÉB^KM^fl^^aïKÉÉHMi 



iSs LES BAIGANDS, 

pnrs... moi qui ne connais plus le doux nom d* en- 
fant !... moi qui ne connaîtrai jamais le regard pé- 
nétrant de ma bien-aimée , jamais F^mbrassement 
d'un ami de mon cœur !... (Se reculant avec un air 
farouche.) Entouré de meurtriers^ enlacé de vipè- 
res |... attaché au vice par des chaînes de fer^... 
chancelant au bord de l'abîme de perdition^ soutenu 
sur le roseau fragile du vice... Moi , au milieu des 
fleurs de ce monde fortuné , gémissant comme 
Abbadona ! 

SCHWARZ. 

C'est inconcevable ! Je ne l'ai jamais vu en cet état. 

M COR, avec mâaneolie. 

Ah! si je pouvais revenir au sein de ma mère! si 
je pouvais renaître mendiant!... Non , je li'en de^ 
mande pas davantage. ciel ! si je pouvais devenir 
comme un de ces manœuvres !... oh! je voudrais tra- 
vailler tant qu'une sueur de sang ruissellerait de 
mon front ^ afin d'acheter la volupté d'un sommeil 
tranquille, la félicité d'une seule larme. 

GRIMM. 

Patience! l'accès commence à tomber. 

MOOR. 

11 fut un temps où j'en répandais si volontiers !... 
O jours paisibles !..« i^hâteau de mon père !... vallées 
/certes et fécondes ! scènes du paradis de mon en- 
lance !... vous ne reviendrez jamais;... jamais un 
souffle délicieux ne rafraîchira ma brûlante poi- 
trine!... Prends le deuil avec moi y nature... Ils ne 
reviendront jamaU ces jours paisibles... Jamais un 
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souffle délicieux ne rafraîchira ma brûlante paftrine. 
C'en est fait, c'en est fait sans retour. 

( Scliweiier , avec de Teau dans son eliapeau. ) 

SCIIWEIZÊR. 

Bois , capitaine. Voilà de l'éau ; elle est fraîche 
comme la glace. 

SGHWARZ. 

Te voilà en sang; qu'as-^u donc fait? 

SCHWEIZER. 

Une plaisanterie, mon ami , qui a pense me rom- 
pre le cou et les jambes. Comme je m'en allais, cou- 
rant sur le rivage au pied de la colline , j'ai glissé , 
le sol s'est éboulé sous moi , et je suis tombé de 
quinze pieds. Je suis demeuré sur la place , et comme 
jetachais de reprendre un'peu mes sens, j'ai trouvé, 
dans le gravier, Teau la plus limpide. Ma cabriole 
n'est pas perdue , ai-je pensé; voilà qui fera du bien 
au capitaine. 

MGOR lui rend le chapeau et lui essuie le visage. 

On ne verrait pas les cicatinces que les cavaliers 
bohémiens ont dessinées sur ton front... Ton eau 
était bonne, Schweizer... Ces cicatrices te vont bien. 

SCHWEIZEiy. 

Bah ! il y a encore de la place pour trente autres. 

MOOR. • 

Oui, mes enfanis... c'était une chaude soirée... et 
ne perdre qu'un homme!.. Mon RoUer est mort 
d'une belle mort ; si ce n'était pas pour moi qu'il 
étaiimort , on lui élèverait su,r sa cendre un monu- 
ment en marbre, content^toi de celui-ci» (Il essuie 
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ses Idtmes. ) Cambi^n est-il deiaearé d'ennemis sur 

la place? 

SCHWEIZER. 

Cent soixante housards, quatre-vingt-treize dra- 
gons f environ quarante chasseurs ; trois cents en 
tout. 

MOOR. 

Trois cents pour un!., chacun de nous a des 
droits sur cette tête. (// se découvre la tête.) Je lève 
ici mon poignard , et aussi vrai que j'ai une âme^ je 
ne vous abandonnerai jamais. 

SCHWEIZER. 

Ne jure pas; tu ne sais pas si un jour tu ne rede-* 
viendras pas heureux^ et si tu ne te repentiras pas. 

MOOR. 

Par les os de mon cher Rc41er, je ne vous aban- 
donnerai jamais ! 

( Kosiniky arrirc. ) 

KOSINSKY, àpart. 

Ils m'ont dit que je le rencontrerais dans ce canton . 
^Oh! quelles sont ces figures? Ce doit être... ça y res- 
semble; ce sont eux*, ce sont eux... Je vais leur 
parler. 

^' SCHWARZ. 

Garde à vous ! Qui va là ? 

KOSINSKY. 

Messieurs , pardonnez^^moi^.. Je ne sais pas si je 
H^i'adreese bien ou mal. 
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MOOH. 

Et qui dcTons-nous être , si vous vous adressez 
bien ? 

KOSINSKY. 

Des hommes. 

SCHWEIZER. 

Est-ce que nous Faurions pas prouvé, capitaine? 

KOSINSKY. 

Je cherche des homihes qui regardent la mort en 
face, qui laissent le danger se jouer autour d'eux, 
comme une couleuvre apprivoisée; qui estiment la 
liberté au-dessus de la vie et de l'honneur ; dont le 
nom seul soit bien accueilli du pauvre et de lop^ 
primé ; qui inspirent la peur aux plus courageux ^ 
et qui font pâlir les tyrans. 

SGHW£IZÈR, au capitaine. 

Ce garçon-là me plaît... Écoute^ mon bon ami, 
tu as trouvé tes gens. 

KOSINSKY. 

Je le croyais , et j'espère qu'ils seront bientôt mes 
frères... Pouvez-vous me montrer mon homme, car 
je cherche votre capitaine, le grand comte de Moor. 

SCHWEIZERltti prend la main aTec chaleur. 

Brave jeune homme, nous allons être à tu et à toi . 

MOOR, s'approchant. 

Vous connaissez donc le capitaine? 

KOSINSKY. 

C'est toi. Qui pourrait voir cette physionomie, qui 
pourrait te voir et en chercher un autre? (H Je re- 
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garde fixement.) J'avais toujours regretté de n'avoir 

pas vu cet homme au regard écrasant, qui s'assit sur 

les ruines de Carthage... Maintenant je ne le regrette 

plus. 

SCHWEIZER. 

C'est un drôle qui a de l'esprit. 

MOOR. ' 

Et qui vous amène vers moi? 

KOSINSKY. 

Capitaine, une destinée plus que cruelle... J'ai 
éprouvé des naufrages sur la mer orageuse du 
monde; j'ai vu les espérances de ma vie s'engloutir 
dans l'abîme ; il ne me reste plus rien que les souve- 
ûil*s déchirans de leur perte ; et j'en déviendrais fou 
si je ne cherchais à les étouffer, en donnant une 
i^utre direction à mon activité. 

MOOR. 

Encore une accusation contre la Providence ! 

r 

Continuez. 

KOSINSKY. 

Je me fis soldat. Le malheur me poursuivit là en- 
core... Je m'embarquai pour les Indes occidentales; 
mon bâtiment se brisa sur les rochers. Toujours 
des projets renversés ! Enfin j'entendis parler de 
tous côtés de tes actions , de tes assassinats, comme 
ils les appellent ; et j'ai fait trente milles avec Ié| 
ferme résolution de servir sous toi , si tu veux agréer 
mes services... Je t'en supplie, digne capitaine, ne 
me refuse pas. 

SCHWEIZER,' sautant de joi«. 

Hurra ! hurra ! voilà notre cher RoUer mille fois 
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remplacé l un brave camarade brigand jpour la 
troupe! , 

MOOR. 

Quel est ton nom? 

KOSINSKT. 

Kosinsky. 

MOOR. 

Hé bien , Kosinsky , sais-tu que tu es un jeunç 
liomm^ léger ^ et que tu fais J^ plus grand pas de 
ia vie , en te jouant comme une jeune fille sans ré- 
flexion ? Tu ne joueras pas ici à la paume ni au bal- 
lon, comme tu te le figures. 

KOSINSKY. 

Je sais ce que tu veux dire. J'ai vingt-quatre ans, 
mais j'ai vu briller des épées, j'ai entendu siffler des 
balles. 

MOOR. 

Hé bien , jeune homme , et n'as-tji appris à com- 
battre qu'afin d'abattre un pauvre voyageur pour 
un écu , ou frapper des femmes par derrière ? Va , 
va , tu t'es sauvé de ta nourrice , parce qu elle a 
voulu te donner le fouet. 

SGHWEIZER. «^ 

Mais que diable, capitaine , à quoi penses-tu ?** 
veux-tu renvoyer cet Hercule? N'a-t-il pas tout juste 
une tournure à chasser devant lui, jusqu'au delà 
du Gange , le maréchal de Saxe , rien qu'avec une 
cuillère à pot ? 

MOOR. 

Parce que tes fredaines t'auront mal tourné , tu 
viens et tu veux devenir un scélérat et un meur- 
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trier. M enrCre ! comprendis^ta bien ce mot , jemne 
homme ? Tu as bien pu t'en aller dorniir tranquille 
après avoir abattu quelques têtes de pavots ; mais^ 
porter un meurtre sur sa conscieiioft!».'. 

KOSINSKY. 

Chaque meurtre que tu me comnianderàs , je Con- 
sens à en répondre. 

MOÔR. 

Comment donc ?^tu es fort avisé ? aurais-tu des- 
seip de me séduire par la flatterie ? D'où sais-tu que 
je n'ai pas de mauvais rêves , et que je ne pâlirai 
point à mon lit de mort ? As-tu déjà fait beaucoup 
de choses dont tu aies songé à répondre ? 

KOSIWSKY. 

Bien peu encore , à la vérité ; cependant mon 
voyage vers, toi , noble comte. 

MOOR. 

Ton précepteur aurait-il laissé tomber dans tes 
mains les aventures de Robin-Hood?. .On devrait bien 
envoyer aux galères œtte imprévoyante canaille... 
Cela aura échauffé ton imagination enfantine , et 
aura fait germer en toi la folle envie d'être un grand 
.^ homme. Ton cœur est-il chatouillé par les idées de 
renommée et d'honneur? Veux -tu acquérir l'im- 
mortalité par des meurtres et des incendies? Songes* 
y, ambitieux jeune homme : le laurier ne crcut pas 
pour les assassins ; pour les victoires des bandits » 
on n'a pas institué de triomphe... mais la malédic- 
tion f le péril , la mort et la honte.Yojs-tu^ sur cette 
colline , les: fourches patibulaires ? 
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SPIÏîGELBER G de maoTaise humeur , et se promenant. 

Qu€ cela est stupide ! d'une stupidité horrible , 
impardonnable ! ce n^est point là la manière. Ah! 
je m'y prends autrement. 

KOSINSKY. 

Que peut craindre celui qui ne craint pas la 
mort ? 

MOOH. 

Brave ! incomparable 1 tti es sûrement un fort 
bon écolier ; tu sais parfaitement ton Sënèque pai*^ 
Cœur... Mais , mon cher ami , ce n'est pas avec de 
telles sentences que tu endormiras jamais la nature 
soufïraote , que tu ëmousseras les traits de la dou- 
leur... Songes-y bien , mon fils! (il lai prend la 
main ) penses-y, je te conseille comme un père. Sa- 
che d'abord quelle est la profondeur de l'abîme , 
avant de t'y lancer ! Si tu peux saisir encore une 
seule joie dans ce monde... il pourrait venir un mo- 
ment où tu... te réveillerais... et alors. •• il pourrait 
être trop tard. Tu vas sortir du code de l'humanité. «. 
Il te faut donc devenir ou plus qu'un homme , ou 
un déinon... Encore une fois, mon fils, si une étin- 
celle d'e^érance brille encore pour toi , laisse là 
cette terrible association qui ne con vient qu'au diés^ 
espoir , quand elle n'a pas été formée par une sa^ 
gesse sublime... Crois-moi y on pread pour force 
d'esprit ce qui en défiuitif n'est que du désespoir. 
Crois-moi... moi ! et retire -toi promptement. 

KOSINSKY. 

Non ! maintenant je ne puis plus me retirer. Si 
ma prière n'a pu t'cmouvoir, écoute ITiistoire de 
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mes malheurs... et toi-même tu mettras en ma main 
le poignard, toi-même... Asseyez-vous ici sur le 
gazon, et écoutez-moi avec attention. 



MOOR. 



J écouterai. 

'KOSIKSKY. 

Sachez donc que je suis un gentilhomme de Bo^ 
hème. Je devins par la mort de mon père seigneur 
d'un fief considérable, un séjour divin,... car un 
ange y habitait... Une jeune fille parée de tous les 
attraits de la jeunesse , et pure comme la lumière 
du ciel... Mais pourquoi vous en parler? ce sont pa- 
roles perdues pour votre oreille... Vous n'avez, ja- 
mais aimé, vous ne fûtes jamais aimés. 

« 

SCHWEIZEB. ' 

Doucement, doucenient! Le capitaine estdevçnu 
rouge comme le feu. 

» • 

MOOR. 

Finissons! je t'entendrai une autre fois,., de- 
main... bientôt.,, quand j'aui^ai vu du sang. 

Du sang, du sang!... Écoute-moi encore; ce que 
je te dirai remplira ta pensée de sang... Elle était 
d'une naissance bourgeoise ; c'était une Allemande... 
mais son regard faisait évanouir tous les préjugés de 
noblesse : avec une modestie timide, elle avait ac- 
cepté l'offre de ma main; le lendemain', je devais 
conduire mon Amélie à l'autel... (Mborselèi^ vwe-^ 
menu) Au milieu de l'ivresse d'une félicité prochaine, 
au milieu des apprêt^ de la noce , je reçois ÏVdre 
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de me rendre à la cour. Je m'y rends. On me pro- 
duit des lettres que je dois avoir écrites^ et dont le 
contenu prouve une trahison... Je rougis d'une telle 
méchanteté.w On m'ôte mon épee, on me jette en 
prison^ ma raison se trouble. 

SGHWEIZER. 

Pendant ce temps-là... continue... Je me doute 
déjà de l'alFaire. 

KOSINSKY. 

Je passe là un mois, sans soupçonner de ce qui 
m'arrivait. Je souffrais pour mon Amélie, à qui 
mon sort devait à chaque minute causer les an- 
goisses de la mort. Enfin paraît le premier ministre 
qui avec de mielleuses paroles me félicite de la dé- 
couverte de mon innocence, me lit Tordre de ma 
mi$e en liberté, et me rend mon épée. Alors je vole 
en triomphe à mon château, dans les bras de mon 
Amélie... Elle avait disparu, elle avait été enlevée 
au milieu de la nuit; on ne savait pas ce qu elle 
était devenue ; depuis ce moment personne ne l'a- 
vait aperçue. Un trait de lumière me frappe; je 
vole à la ville, je m'informe à la cour... Tous les 
yeux étaient fixés sur moi , personne ne voulait me 
répondre... Enfin je la découvre derrière une grille, 
dans un endroit reculé du palais.... elle me jette un 
billet. 

SGHWEIZKR. 

Ne Fai-je pas dit? 

KOSINSKY. 

Par la mort ! par l'enfer ! par le diable ! C'était en 
effet cela ! On lui avait donné à choisir, ou de me 
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yoir mourir, au dedeveair la maîtresse du prince. 
Dans ce combat entre Vhonneur et ramour^ elle 
céda au second et (il rit). . . je fus sdu^pé. 

SCHWEIZtER. 

Que fis-tu alors ? 

KOSINSKY. 

Je restai là comme frappé de mille foudres... Du 
^sangy fut ma première pensée; du sang, fut ma 
dernière pensée. Ecumant de rage , je cours chez 
moi , je prends une épée bien affilée > et je me rends 
en toute hâte chez le ministre , car c'était lui... Il 
avait •été l'infernal entremetteur. Ou m'avait vu 
venir dans la rue , €ar> lorsque j'arrivai ^ je trouvai 
toutes les portes fermées. Je cherche > j'interroge : 
(( il est allé chez le prince » fut la seule réponse. Je m'y 
rends immédiatement , . on ne l'y avait pas vu : je 
retourne chez lui, j'enfonce les portes, je le trouve, 
j'allais sur-le-champ... maiscin(J ou six de ses servi- 
teurç étaienten embuscade ; ils s'élancent et m'arra- 
chent mon épée. 

' SCHWEIZEH, frappant du pied. 

Et tu n'attvapas rien ; tu revins à vide ? 

kosinsky: 

Je fus saisi, accusé, poursuivi criminellement , 
déclaré infâme.... et, remarquez bien.... par une 
grâce particulière, banni comme infâme hors des 
frontières^ Mes biens furent donnés au ministre ; 
mon Amélie demem'a dans les griffes du tigre ; sa 
vie se passe dans les soupirs et la douleur , pendant 
que je jeûne de veageance, et que je sui6 courbé 
sous le joug du despotisme. 
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1 

SCHWEIZER M lève et aiguise son ëpëe. 

Voilà de l'eau à notre moulin , capitaine ! Il y a là 
de quoi s'enflanmier. ^ 

MOOR, qui jttiqa^ici ftW promène ci et U, daw une vite aytalion, s'élance tout 

à coup vers les brigands. •! 

Il faut que je la voie.... Allons^ rassemblons- 
nous.... Kosinsky, tu demeures. — Préparez- vous 
vite au départ. 

LES BRI6AI7DS. 

Où?... quoi?... 

MOGR. 

Où ? Qui a demandez où ? (Visfement à S ckweizer.) 
Traître^ tu yeux me retenir ; mais par l'espérance 
du ciel.... 

SCHWEIZER. 

Moi un traître? Cours. dans les enfers, je t'y 
suivrai ! 

MOOR, se jetant i son cou. 

Cœur fraternel! tu m'y suivrais.... Elle pleure, 
elle {4eure. Sa vie s'écoule dans le deuil.... Allons, 
dépêchons ; allons en Franeonie : il faut que nous y 
soyons dans huit jours. 

( Ht s*ea Tont. ) 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIEME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Une contrée champêtre aux environs du château de Moor. 

LE BRIGAND MOOR, KOSINSKY dans Moi- 

gnement. 

MOOR. 

Précède-moi pour m'annoncer. Tu sais bien tout ce 
que tu dois dire. 

KOSINSKY. 

Vous êtes le comte de Brandt, arrivant de Meck- 
lembourg; moi je suis votre écuyer. — Ne vous in- 
quiétez pas , ie jouerai bien mon rôle. Adieu. - : . 

' (Ilwrt.) 

SCÈNE IL 

MOOR seul. 

Je te salue , terre de ma patrie ! ( // baise la terre .) 
Ciel de ma patrie ! soleil de ma patrie ! et vous prai- 
ries , collines, torrens , forêts, je vous salue tous du 
fond de mon cœur ! Combien est délicieux le soixlfie 
de l'air dans mes montagnes natales ! Quel baixme 
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isalutaire tous répandez sur un malhe^areux fugitif! 
Élygëe! monde poétique ! Arrête-toi, Moor, ton pied 
foule un temple sacré. {Il s'approche.) Vois-tu ces 
nids d'hirondelles aux fenêtres du château? — Vois-» 
tu la petite porte du jardin^ — et ce coin de la haie 
:oii si souvent tu te plaçais en embuscade? — Et là- 
bas, cette prairie où tu faisais Alexandre-le-Grand 
conduisant ses Macédoniens à la bataille d'Arbelles ? 
Et plus loin, cette pelouse sur la colline , où tu ter- 
rassas les satrapes de Perse ; — où flottait ton éten- 
dard victorieux ? (Il soUrit.) Les années de lage 
d or de l'enfance revivent dans l'âme d'un misérable. 
^— Tu étais si heureux alors j tu Tétais si entière^ 
ment^ avec une sérénité sans nuages!.. « et mainte- 
nant !.... ici gissent les débris de tous tespi*ojets! 
C'était ici que tù devais marcher un jour en homme 
grand, considérable > illustré. ;•• Ici je devais re- 
commencer une seconde fois ma jeunesse dans les 
enfans de mon Amélie.... Ici^ ici, tu devais être 
l'idole de tes vassdu:^.... Mais l'ennemi des hommes 
s'est raillé de tout cela ! (// s'interrompt.) Pourquoi 
isuis-je venu ici ? Ne suis-je pas comme le prisonnier 
que le cliquetis de ses chaînes arrache à son rêve de 
liberté ?...i Non > je vais retourner à nta misère.... 
Le prisonnier avait oublié la lumière du jour; le 
tê\e de la liberté aura brillé à ses yeux comme un 
édlàir > pour le laisser dans une nuit plus profonde. . 4 
Adieu, vallons de ma patrie! vous vîtes Charles en- 
fant, et Charles était un heureux enfant; mainte-* 
nant vous.le voyez homme, et il est dans le déses-* 
poir; ( // ^e retourne rapidement pers le fond de la 
scène , reste un moment en repos et en silence, puis 
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reporte mélancoliquement $esjreux i^rs le château.) 
Ne pas la voir! Pas ub seul regard!.... Et une seule 
muraille me sépare d'Amélie!... Non^ il faut qae je 
la voie^— que je la voie.... quand je devrais en être 
écrasé. ( H marche çà et là. ) Mon père, mon pèrel 
ton fils s'approche.... Éloigne-toi de moi^ noire 
image de ce sang qui fume encore ! Ëloigne-4oi^ as- 
pect horrible et sombre des convulsions de la mort ! 
Laissez-moi libre une heure seulement. ... Amélie ! 
mon père ! votre Charles approche ! ( // marche ra- 
pidement \f ers le château.) .... Torturez-moi quand 
le jour s'éveille; n'abandonnez point votre proie 
quand la nuit vient. -^ Torturez-moi par des songes 
terribles ; mais n'empoisonnez pas ce moment uni- 
que de volupté ! ( Il s'arrête des^ant la parée. ) Qu ai-je 
éprouvé? Moor, qu'éprouves-tu? Sois uh homme... 
Frissons de la mort... pensées de l'effroi!... , 

SCÈNE III. 

Une galerie dans le château. 

LE BRIGAND MOOR , AMÉLIE. Us outrent. 

AMÉLIE. 

Et saurieE-^votifi reconnaître son iniagis parmi ces 
portraits ? 

HOOIU 

Oh! très-certainement! son image est vivante dans 
mon souvenir. ( Il parcourt les portraits^) Ce n est 
pas le sien. 
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AMÉLIE. 

Vous avez raison. — C'est l'aîeul et la tige de cette 
maison souveraine. Il tint sa noblesse de Barbe- 
rousse , pour l'avoir «ervi contre les pirates. 

M COR, parcaurant toujours- le» portraits. 

Ni celui-là... ni celui-ci... ni cet autre,.. Il n'est 
point parmi ces tableaux. 

AM4ÊLIE. 

Regardez mieux ^ je pense que vous le recon- 
naîtrez. 

MOOR, 

Je \e connais comme mon père : ce portrait n*a 
pas cette douce expression de la bouche qui me le 
ferait reconnaître entre mille ; ce n'est pas lui. 

AMÉLIE. 

Je m'étonne comment vous ne l'avez pas vu de- 
puis dix-huit ans ; et vous pourriez enoape... 

MOO R , tout k coup et avec une roug«ursùbite. 

Le voici ! 

( Il «'an'êto derant atec sanction. ) 
AMÉLIE. 

Un excellent homme ! 

MOOR , absorba dans cette^contemphtiofl. 

Mon père, mon père, pardonne-moi.... Oui, un 
excellent homme... (il essuie ses larmes) un homme 
divin. 

AMÉLIE. 

Vous paraissez 41 voir pourrai beaucoup d'înte'rét. 
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MOOR. 

Ah ! un excellent homme... Et il n'est plus ? 

AMÉLIE. 

Il nest plus.... Ainsi passent nos jours les plus 
heureux. ( Elle lui prend doucement la main. ) Cher 
comte y aucune félicité ne mûrit sous le soleil. 

MOdR. 

Cela est vrai, très-vrai... Et en auriez- vous déjà 
fait la triste expérience ? à peine avez-vous vingt- 
trois ans. 

AMÉLIE. 

Oui, j'en ai fait l'expérience; tout ne vit que pour 
mourir tristement; nous ne prenons intérêt à quel- 
que chose , nous n^en jouissons que pour le perdre 
avec douleur. 

MOOR. 

Vous avez déjà perdu quelque chose? 

AMÉLIE. 

Rien«.« tout... rien. Voulez-vous que nous pas-^ 
sions plus loin , monsieur le comte? 

MOOR. 

Sitôt? Quel est ce portrait-là, à droite? C'est , ce 
me semble , une physionomie bien triste ? 

AMÉLIE. 

Ce portrait à gauche est le fils du comte, le 
seigneur d'à présent. Venez, venez. 

If 

MOOR. 

Mais ce portrait à droite ? 

AMÉLIE. 

Voulez-vous descendre dans le jardin ? 



ACTE IV, SCÈNE III. 149 

■ ■ * 

MOOR. 

Mais ce portrait à (Jroite?... Tu pleures, Amélie? 

.( Amélip s'^oigoe promptement. ) 
MOOB. . . 

Elle m aime 9 elle ra'alme!.. Tout son être sem- 
blait ne pouvoir supporter cette contrainte; ses 
larmes la trahissaient et coulaient sur ses joues : elle 
m'aime... Misérable! Tas-tu mérité? ne suis-je pas 
ici comme le condamné auprès du bloc fatal? n'est- 
ce pas ici ce .sofa où je m'enivrai de bonheur en 
la tenant dans mes bras? n'est-ce pas ici le palais' 
patentai ? ( Saisi de l'aspect du portrait de son père. ) ' 
toi , ô toi ! quels éclairs lancent tes yeux !...^ 
Malédiction ! malédiction ! réprobation !.. Où suis-*' 
je? La nuit se répand sur mes yeux! Dieu d'épou- 
vante !.. moi, moi! c'est moi cïui l'ai tué!.. 

( Il sori précipitamment. ) 
FRANÇOIS, plqngé dans une réflexion profoncle. • 

Loin de moi cette image! loin de moi, lâche fai^ 
blesse ! Pourquoi trembles-tu, et devant qui ? Il n'y 
a que peu d'instans que le comte est entré dans ces 
murs , et U me semble qu'un espion de l'enfer s'est 
glissé pour suivre tous mes pas... Je dois le con-»- 
naître : il y î^ quelque chose de grand, que j'ai déjà 
vu, dans san visage farouche brûlé du soleil , et qui 
me fait tr-embler... Amélie non plus né l'a pas vu 
avec indifférence : elle a laissé errer avec curiosité 
sur^çe drôle-là. spn regard languissant, dont elle est 
pourtant si avare avec tout le reste du monde... Ne 
l'ai-je pas remarqué? elle £| laissé furtivement tom** 
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ber deux larmes dans ce ^in que derrière moi il a 
avalé si ardemment? On eût ditqu'il voulait dévorei* 
la coupe ! Oui , j'ai vu cela dans un miroir qui ré~ 
fléchissait cette scène h mes yeux. Holà , François y 
prends garde à toi ; il se cache là-dessous quelque 
monstre qui porte ta ruine en se& flancs. ( // se tieni 
deuant le portrait de Charles, en V examinant.) Ce 
long cou de cygne... ces yeux noirs et ardens..« 
Hum, hum... ces sourcils obscurs et épais... (Fr&>?u>- 
sant tout à coup. )Un£er, dans ta maligne joie,, est-ce 
toi qui m'envoies ce pressentimen^t ? CestChaidesI 
oui , maintenant tous ses traits me revienneni; vive- 
ment : c'est lui... en dépit de son déguisement^, je le 
reconnais... C'est lui... sou&ce déguisement... Mort 
et damnation ! {Il se promène çn et là dunpas rcn- 
pide. ) Est-ce donc pour cela que j'ai prodigué tant 
de veilles? est-ce pour cela qwe j a»' renvcr-sé des ro- 
chers et comblé des abîmes? est-ce pour cela que je 
me suis mis en rébellion contre tous les instincts de 
l'humanité? Et un misérable vagabond viendra 
écraser mon édifice artistement élevé?.. Doucement, 
doucement : il s'agit seulement de continuer le jeu... 
Ne suis-je pas déjà , sans cela , enfoncé^ jusqu'aux 
oreilles» dans le péché mortel? ne serait-il pas- in- 
sensé de revenir sur me&pas, et denager -y^ersun 
rivage que j'ai déjà laissé si loin derrière moi?... 11^ 
n'y a plus à penser au retour... la grâce divine elle-- 
même serait réduite à la besace, et la miséricorde' 
in£nie serait en banqueroute si elles se chargeaient 
d'acquitter mes fautes... Ainsi, en avant! soyons 
homme. (// sonne.) Qu'il s'en aille rejoindre l'esprit 
de ses pères! et allons, je me moque des morts... 
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Daniel I hë, Daniel! Je parie qu'il Ta déjà excité 
contre moi ; il est tout mystérieux. 

( rfaniel enlre. ) 

DANIEL. 

Quaveîff-vous à m' ordonner^ mon maître? 

FRANÇOIS. 

Rien. Va me remplir cette coupe de vin; mais 
dépêché. {Daniel sort. ) Attends un moment ^ yieux 
coquin ! je vais te saisir', et te regarder si fixement 
dans les yeux , qiie je pénétrerai jusqu'à ta con- 
science , et que je la verrai pâlir à travers ton mas« 
que ! Il doit mourir. — Il n'y a qu'un imbécile 
qui , après avoir poussé son ouvrage jusqu'à la moi- 
tié , le laisse là , et regarde tranquillement d'un œil 
el>ahi ce qui pourra en arriver. 

( Daniel rentre avec du vin. ) 

FRANÇOIS. 

Mets-le ici ! Regarde^moi bien aux yeux ! Tes ge- 
noux fléchissent ! tu trembles î Avoue-le-mol, vieil- 
lard I qu'as*-tu fait? 

DANIEL. 

Rien , monseigneur; aussi vrai qu'il y a un Hien 
et que j'ai i^ne âme. 

FRANÇOIS. 

Bois ce vin. Comment? tu hésites? Parle vite! 
qu'as-tu jeté dans ce vin? 

DANIEL. 

Dieu me soit en aide! Comment! moi? dans ce 
vin? 

FRANÇOIS. . 

Tu as jeté du poison dans ce vin. Ifes-tu pas de* 
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Tenu pâle comme la neige? Avoue, avoue? Qui tei» 
l'a donné? N'est-ce pas vrai ? c'est le comte? c'est 
}e comte qui te l'a donné. 

Le comte ! Jésus-Maria ! le comte ne m'a rien 
donné ! 

FR AN ÇOIS le sâitit bniUlemént: 

Je veux t'étrangler au point que tu ei^ devien-.^ 
dras bleu, vieux menteur ! rieû ? Et que cachez- 
vous donc ensemble, lui , toi et Amélie? Que chix-- 
chotèz-vpus ensemble ? dis-le«moi ! q^tel secret , 
pui , quel secret t'a-t-îl confié ? 

# , . . . ' ■■ ■ 

DANIEL. 

Dieu, qui sait tout j| sait qu'il ne m'a confié aucun 
secret. 

FRANÇOIS. 

Tu yeux me le nier ! Quels complots avez-vous| 
tramés pour yous deTjarrasser de moi ? n'est-ce pas 
vrai ? Es(t-ce de m' étrangler durant mon sommeil? 
(BSt-ce de me couper la gorge en me rasant ? dç m'ex- 
pédier dans du vin ou dans du chocolat? ou de m'ad-. 
ministrer le sommeil éternel dans ma soupe? Dis- 
le-moi ! je sais tout. 

DANIEL. 

Que Dieu me refuse assistance si je vous dis en 
ce moment autre chose que la pure et complète' 
vérité ! 

.FRANÇOIS. 

Je te le pardonnerai pour cette fois. Mais je gage 
qu'il a glissé qjfielque argent dans ta bourse. Il l\ 
pressé la main plus fortement qu'il' n'est d' usage : 
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fortement, comme c'est la coutume à une vieille 
conQ^isî^ajiç^. 

DANIEL. 

Jamais, mqn maître. 

FRANÇOIS. 

Il t'a dit, par exemple, <jull t'avait déjà connu 
quelque peu... ; que tu devais à peu près le connaî-j 
tre...; que le handeau tomberait un jour de tes 
yeux... Comment, il ne t'aurait jamais rien dit dei 
i^emblable ? 

DANIEL. 

Pas la moindre chose. 

FRANÇOIS. 

Que certains motifs le retenaient... ; que leshom-: 
^les étaient souvent forcés de prendre un masque 
pour ppuvoir s'approcher de lei^rs enneiuis... qu'il 
voulait se venger..., se vengçr cruellement* 

DANIEL. ^ 

Pas u^ mot de tout cela. 

FRANÇOIS. 

Comment? rien du tout? rappelle-toi bien. — ? 
Qu'il avait bien connu l'ancien seigneur..., connu 
particulièrement...; qu'il l'aimait..., qu'il l'aimait 
intimement..., comme un fils. 

DANIEL. 

Je me rappelle lui avoir entendu dire, quelque 

phose de semblable. 

. ' . • • ' ■ . / 

FRANÇOIS pâlissant..' . ., • . , 

11 a dit cela?., Réellementil:ra dit? Comnient ,• 
répète-moi encore... U a dit qu'il tétait ipou frèr^? 
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DÀIYIEL intetàH, 

Quoi^ mou maître? non^ il n'a paâ dfit cela; 
comme mademoiselle le conduisait dans la galerie ;. 
j otais la poussière qui couvrait les noms des ta- 
bleaux ; il s'est arrête tout à Cdup, comme frappé du 
tonnerre, deranrt le portraiA de: feu mon maître. Ma- 
demoiselle , en lui montrait le portrait , a dit : Un 
excellent hom^ïie î*— Oui , un exeelleai homme, a-t-il 
répondu; et il a essuyé àeê hatme^. 

é FRANÇOIS. 

Écoute, Daniel! Tu sais que j'ai toujours été un 
bon maître pour toi, que je t'ai bien nourri et bien 
habillé , et que je n'ai point surchargé de travail ta 
vieillesse affaiblie. 

BAltlBL.. 

Que te bon Dieu vous en récompense ! El moi , je 
vous ai toujours servi fidèlement. 

FRANÇOIS. 

C'est ce que j'allais dire. Tu ne m'as jamais contre- 
dit de ta vie , parce que tu sais bien que tu me dois 
obéissance en tout ce qu6 je te comniande. 

DANIEt. 

En tout , et de grand cœur , quand ce n'est pas 
contre Dieu et ma conscience. 

FRANÇOIS. 

Bêtise ! quelle bêtise ! N'as-tu pas de honte ? Un 
homme âgé croire à ces contes de bonne femme l 
Daniel , c'est une réflexion stupide. Je suis ton maî- 
tre. C'est moi que Dieu et la conscience puniront ^ 
s'il y a un Dieu et une conscience. 
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DÂHIEL, joignattt lesmtiDS. 

Dieu de miséricorde ! 

FRAiyçois. 
Par l'obéissance que tu me dois ! Comp^ends-ta 
cette parole? Par l'obéissanee que tu me dois, je 
t ordonne que demain matia le comte ne soit pl«s 
au nombre des vivans. 

DANIEL. 

Bon Dieu ! Tenez à mon aide! Et pourquoi ? 

FRANÇOIS. 

Par Fobëissance aveugle que tu me dois , — et je 
m'en fie à toi. 

DANIEL. 

A mx)i?SecouFea*m0i, sainte mère deDteu ! A moi ? 
Quelle mauTâise action af-je âone commise? 

Il n'y a pas à délibérer ; ton sort est enti'e mes 
mains. Veux-tu passer la \îe dans le plus pro- 
fond caveau de mon château , oiî la. faim te forcera 
à ronger tes os , et la soif à boire ton sang? Ou bien 
veux-tu manger ton pain paisiblement ,. et jouir du 
repos dans tes vieux jours ? 

Qomm&nk^ mon maiti'e? La pats et Id'vepwdans 
mes vieux jours ? Un assassin ? 

FRANÇOIS. 

Réponds à ma question. 

DANIEL. 

Mes cheveux blancs ! mes oketveux blancs ! 
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FRANÇOIS. 

Oui ou non ? 

DANI^iL. 

Non. Dieu , ayez pitië de moi. 

FRANÇOIS, faisant raine de s'ea aller. 

Bon , tu te souviendras de cela. 

( Daniel le retient, et se jette k ses pieds. ) 
DANIEL. 

Mon maître , ayez pitié de moi, 

FRANÇOIS,. 

• * . . 

Oui ou non ? 

DANIEL. 

Monseigneur ,'j'ai aujourd'hui soixante et dix ans } 
j'ai honoré père et mère^ et dans.tetutemavie je n'ai 
fait, à ma connaissance, tort d'un denier à personne ; 
j'ai sincèrement et fidèlement gardé ma foi ; j'ai servi 
votre maison pendant quarante-quatrq ans, çt main- 
tenant j'attends tranquillement une heureuse fin. 
Hélas! mon maître, mon maître! Çil embrasse ses 
genoux) et vous voulez me dérober cette dernière 
consolation dans la mort ; vous voulez que le serpent 
rongeur de la conscience me dépouille de ma der- 
nière prière; vous voulez que je m'endorme éternel- 
nellement chargé d'un crime devant Dieu* et devant 
les hommes ! Non , non , mon cher , m«^n excellent 
maître : vous ne voulez pas cela, vous ne pouvez 
pas vouloir cela d'un vieillard de soixante et dix ans. 

FRANÇOIS. 

Oui OU non? sans tant de bavardage. 
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DANIEL. 

Je vous servirai avec encore plus de zèle; mes 
muscles dessèches seront infatigables comme ceux 
du dernier manœuvre ; je me lèverai plus tôt , je me 
coucherai plus tard ; je ferai mention de vous dans 
ma prière du matin et du soir , et Dieu ne rejettei:a 
point la prière d'un vieillard. 

FRANÇOIS. 

L'obéissance est au-dessus du sacrifice; Âs-tu ja- 
mais entendu dire que le bourreau fît des façons^ 
quand il a une sentence à exécuter? 

DANIEL. 

Âh ! sans doute; mais égorger un innocent^ un... 

FRANÇOIS. 

. Suis-je tenu à te rendre compte? La hache de- 
mande-t-elle au bourreau pourquoi elle frappe là, et 
non pas ici ? Mais regarde quelle est ma générosité : 
je te promets une récompense pour ce que tu dois 
faire par devoir. 

DANIEL. 

Mais j'espère bien demeurer chrétien en faisant 
mon devoir envers vous. 

FRANÇOIS. 

Sans contredit ; je te donne encore tout un jour 
pour y réfléchir. Penses-y bien : le bonheur ou le, 
nUilheur ; tu entends bien , tu comprends bien : le 
plus grand bonheur ou le plus grand malheur. Ah I 
tu serais puni d'une façon surprenante. 
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Je le ferai. Demain , je le ferai. 

(nsort.) 
FRANÇOIS. 

'L'e'preu<ve es* forte, et il n'est pas né pour être 
niaityr de la loi... Ainsi, bonsoir, monsieur le 
comte. Selon toute apparence , vous irez demain au 
soir souper avec Lucifer. Et qu'importe ce-qu'onpeut 
penser de cela ? Bien fou celui qui pense contre son 
intérêt! Lepèxe, qui peut-être avait bu une bouteille 
devin déplus, se sent une certaine vélle'ité.... Voilà 
un homme de fait, et un homme e'tait certes la der- 
nière chose à quoi l'on pensât en accomplissant ce 
grand œuvre. Maintenant il me vient aussi une vel- 
léité, à moi... Voilà un homme de moins; et certes 
en ceci il y aura plus de réflexion et de prévoyance 
qu'il n'y en avait eu dans sa création. La naissance 
de l'homme est l'ouvrage d'une impulsion animale , 
un basard ; qui ipourrait donc se laisser persuader 
que la n^ative d'une naissance est quelque chose dje 
considérable? Maudite soit la sottbe de nos bonnes 
et de nos nourrices , qui ont perverti notre imagi- 
nation par des contes eifrayans , qui ont imprimé 
dans notre faible cerveau les hoiribles images de 
peines et de jugemens ; en telle sorte que des frissons 
involontaires , que des angoisses glaciales agitent nos 
membres , que notre hardiesse et notre résolution 
sont ébranlées , et ique notre raiâOB ^ en s'éveillant , 
se trouve ckargee des dhai-nes d'une obscure super- 
stition... Le meurti?e ! Ne aemble^t-^il pa^ quetoutis 
les furies de ren£er voltigent autour de oe ihot ?. . . C'eiât 
pourtant comme si la nature avait oublié de faire un 
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homme de plus... commie^i Ton e\it oublie de nouer 
le cordon à un enfant... £t .ainsi s'évanouissent 
toutes ces ombres chinoises. C'était quelque chose , 
et ce n'est plus rien... Ne peut-on pas dire cela tout 
aussi-bien que : Ce n'était rien, et ce n'est rien?... 
Et à quoi bon parler de rien? L'homme sort de la 
fange , il barbotte pendant un temps dans la fange , 
il accroît cette fange ^ il retourne fermenter avec 
cette fange, jusqu'à ce qvL^en&n il salisse les sau- 
liers de l'un de ses petits-fils. Et voilà la fin de la 
chanson... Voilà le cercle fangeux de la destinée 
humaine. Ainsi donc... bon voyage , mon cher frère. 
Que le moraliste podagre et hypocondriaque , armé 
de l'idée d'une conscience , chasse du mauvais lieu 
les filles quand elles sont ridées , qu'il torture les 
vieux usuriers sur leur lit de mort , soit... ; mais ja- 
mais il n'aura aiAdieniœ de moi. 

SCÈNE IV. 

Ua autre appartement daas le château. 

LE fiRIGAND MOOR , dW côte; DANIEL , de 

l'autre. 

MOO'Sif avec empressement. 

Oh est mademmselle Amélie? 

DANIEL. 

Monseigneur , permettez à un yieiUar^ de \ow 
demander quelque <^We. 
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MOOR. 

C'est accordé, que veux-tu ? 

DANIEL. 

Pas grand' chose, et tout; peu, et cepeûdantheau^ 
coup : laissez-moi vous baiser la main^ 

MOOK. 

Non , bon vieillard ( il Vembràsse ) j tdi que je 
pourrais nommer un père. 

DANIEL. 

Votre main , vôtre main , je vous en priCi 

MOGA. 

Cela ne se peut pas. 

DANIEL. 

Il le faut. ( // la saisit , la Pegardf et tombe à gë'^ 
tioux devant lui. ) Mon cher Charles ! 

MOOR, effraye, et d'un ton très-froid. 

Ami, que dis-tu? je hé te Comprends pas. 

DANIEL. 

Ah! oui, iliez-le seulement; vous changez de vi-« 
sage; bon! bon ! vous êtes toujours mon bon, mon 
cher enfant.... Bon Dieu ! que j'aie pu avoir encore 
cette joie dans ma vieillesse !... Pauvre imbécile f 
qui n'a pas vu tout de suite que... Ah ! Dieu du ciel ! 
ainsi vous voilà de retour , et nôtre vieux maître 
est enterré; et vous voilà de retour ici..;. J'étais 
donc un âne , un aveugle ( se frappant la tête ) de 
ne pas, au premier instant, vous avoir... Ah! ce que 
c'est que de nousl.. Qui aurait pu imaginer?., ce que 
j'ai demandé avec tant de larmes,;. Jésus Maria. U 
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est là ; le voilà en personne dans notre yieille 
salle. 

MGOB. 

Quels discours tenez-yous? êtes -vous pris de la 
fièvre chaude ? ou me répétez-vous un râle de co- 
médie ? 

PAsrisL. 

Fi donc! fi donc I cela n'est pas beau de se mo- 
quer ainsi d'un vieux serviteur... cette cicatrice ! hél 
ne vous souvenez-vous pas?... Grand Dieu ! que vous 
me fîtes là une belle peur!... moi , qui vous ai tou- 
jours tai^t aiméy que vous avez manqué me faire de 
chagrin ce jour-là !... vous étiez assis sur mes [ge- 
noux... , hé bien, vous en souvenez-vous ? là, dans 
la chambre ronde...; ah, ah ! mon petit gaillard , 
vous l'avez peut-être oublié?.... et ce coucou que 
vous aimiez tant à faire chanter? vous souvenez-vous 
à présent ?... le coucou est cassé, il est tombé par 
terre.*. ; c'est la vieille Suzanne qui l'a jeté à terre 
en balayant la chambre... • Vous étiez donc assis>sur 
mes giBnoux , et vous avez crié pour avoir votre 
dada, et j'ai tout de suite couru pour aller chercher 
le dada..» Jésus , mon Dieu!.. ; il fallait que je fusse 
un vieil imbécile de m'en aller comme ça.... Ce 
fut comme si on m'eût donné cent coups de bâ- 
ton ; j'entendis des cris, j'accourus tout de suite; 
et le sang coulait beaucoup ; il y en avait par terre. .. 
sainte mèrç d^ Dieu I le froid me courut par tout le 
corps , comm^ fà on m'eût jeté*un seau d'eau froide: 
Mais voilà ce qui arrive quand on n'a pas toujours 
les yeux sur les enfans. Mon bon Dievi , si c'eût été 
dans l'œil, m^is ce n'était quà la main droite ; par 

TOM. I. Schiller. iT 
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mon âme , dis-je y si jamais je laisse dans les main$ 
d'un enfant un coateau, des ciseaux ou rien qui* coa« 
pe..... Encore, par bonheur , monsieur et ma- 
dame étaient en Yoyage... Oui, oui, par mon âme, 
dis-je, cela me servira d'ayertissement... Hélas! mon 
Dieu ; j'aurais bien pu perdre ma place , j'aurais 
bien pu... Dieu, tous le pardonne, maudit enfant... 
Mais Dieu soit loué ! cela se guérit bien , et il ne 
resta que cette cicatrice. 

MOOR. 

Je ne comprends pas un mot de tout ce que tu 
dis. 

DANIEL. 

Ah ! bien oui ? et dans ce temps-là encore , com- 
bien ne vous ai-je pas donné de morceaux de sucre , 
de biscuits et de macarons? Je vous ai toujours biea 
gâté; et vous souvenez - vous encore • de ce que . 
vous me disiez dans l'écurie , quand je vous met- 
tais «ur Talezan brûlé de votre vieux père , et que 
je vous faisais trotter autour de la grande prairie ? 
Daniel, disiez- vousr, quand je serai grand, tu se- 
ras mon intendant , çt tu te promèneras en carrosse 
avec nitoi... Oui , disais-je en riant , si Dieu "nous 
accorde, vie et santé ; vous ne rougirez pas de votre 
vieux Daniel , disais-je , et alors je vous prierai de 
me placer dans une petite maison du village... qui 
est même vide depuis un peu de temps..» et je veux 
m' établir là avec une vingtaine de barriques de vin ^ 
pour tenir auberge dans mes vieux jaurs... Ah! riez 
dont, riez donc... Hé bien ! mon jeune maître y aix.— 
riez-vous oublié tout cela? On ne veut pas recon- 
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naître le vieux Daniel , on lui fait une mine froide, 
une mine réservëje... Âh! soyez donc encore mon 
bon jeune Charles... Vous étiez peut-êtrç.,;bien un 
peu léger... Ne prenez pas mal ce que j'en dis... ça 
^rriveà toute jeunesse... et à la fin cela tourne tou- 
jours tout au mieux. 

MO OR, se jetant à son cou. 

• 

Ah i Daniel I je ne veux pas me déguiser plus 
long-temps. Je suis ton cher Charles , Charles que 
tu avais perdu. — Que fait, mon Amélie ? 

DAiyiEL se met k pleurer. • 

Ah ! que moi , pauvre pécheur , j'aie pu avoir 
cette joie , et que mon défunt maître ait tant pleuré 
sans l'obtenir ! Ah ! tête blanchie ! membres dessé- 
chés^ descendez au tombeau avec contentenient. Mon 
seigneur et mon maître est vivant ; je l'ai revu de 
mes yeux. 

MÔOR. 

Et il tiendra ce qu'il a promis:.. Prends cela , di« 
gne vieillard , pour ces proïneiiades sut le cheval 
alezan. (Il lui met une bourse dans la main. ) Je 
n'ai jamais oublié le vieux Daniel. 

DANIEL. 

I 

Comment? Que faites-vous ? c'est trop; vous vous 
trompez. 

MOOR. 

Je ne metron!ipe point; Daniel. (Daniel i^euté^e jeter 
à ses genoux, ) Relève-«toi, dis-moi ce que fait mon 
Amélie ? 
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DANIEU 

Bonté dmne ! bonté divine ! Votre Amélie, ahl 
elle ne pourra y survivre , elle mourra de joie. 

M G OR, Tivement. 

i 

Elle ne m'a pas oublié ? 

DANIEL. 

Oublié 1 que dites-vous ? vous oublier ? ah ! si 
TOUS aviez pu être ici , si vous aviez pu voir sa 
physionomie quand arriva la nouvelle que vous étiez 
mort , quand mon maître la 6t répandre. 

• Mooa. 

Que dis-tu ? mon frère... 

DANIEL. 

Oui , votre frère , mon maître , votre frère.... Je 
vous en raconterai davantage une autre fois , quand 
nous aurons le temps... Et comment elle le reçoit de 
la belle façon , quand il vient tous les jours que 
Dieu envoie , lui faire ses propositions ; car il veut 
en faire sa femme. Oh! il fautque j'aille, il faut que 
je coure lui dire... il fautque je lui porte cette nou- 
velle, 

(Ilvieat lortir.) 
MOOB. 

Arrête , arrête ! Elle ne doit en rien savoir ; per- 
sonne n*en doit rien savoir, ni mon frère non 
plus... 

Votre frère? ah ! ne vous iD<|uiétez pas , il ne le 
^ausa pas,.... en aucune façon, ... sHl n'en sait pas 
déjà plus qu'il n'en devrait aavoir. • . Ah ! je vous le 
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dis 9 c'est un yilain homme, un yllain frère , un 
tilain mattre... Mais moi y pour tout Tàrgônt de la 
seigneurie , je ne yeux pas être un vilain servi* 
taur... Monseigneur vous tient pour mort. 

MÔOR. 

Hum ! que bredouilles-tu là ? 

Et si vous n'a vies pas si mal à propos ressuscite'. . . 
votre frère était unique héritier de mon défunt 
maître. 

MOOR. 

Vieillard > qùè murmures- tu là entre tfes dents? 
Quelque monstrueux àeeVet semble errer sur tes lè- 
vres, un secret que tu voudrais^ mais que tu ne peux 
cacher... Parle clairement. 

DàMIEL. 

Mais j'aime mieux que la faim me force à ronger 
mes os ; j'aime mieux que la soif me force à boire 
mon sang que de gagner mon bleuâtre par unt 
meurtre. 

MOOR, apr^ an sileace terrâblef s'écrie : 

Trahi I trahi ! Cette pensée me frappe comme un 
éclair î Artifices criminels ! Ciel et enfer ! Ce n'est 
pas toi ^ mon père I artifices criminels ! brigand et 
meurtrier à cause de tes artifices critiiinelb ! noirci 
à ses yeux ! Mes lettres supprimées » falsifiées L.. Son 
cœur plein de tendresse., «et mot, insensé, qui suis 
devenu un monstre... Son coour patei'Ael était plein 
de tendresse... scélératesse! scélératesse ! il né 
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in tu eût coûté que de me jeter à ses pieds , il ne 
m*en eût coûté que quelques larmes !...0h ! que j'ai 
été insensé ! oh ! misérable insensé (frappant sa tête 
contre le mur) ! J'aurais pu être heureux... Ah ! four^ 
berie ! fourberie ! le bonheur de ma vie m'a e'té 
frauduleusement ravi. ( // se promène à grands pas 
avec rage. ) Brigand et meurtrier, par des artifices 
criminels !... Il n'était point courroucé. Il n'y a pas 
eu une pensée de malédiction en son cœur.... 
scélérat! inconcevable ,' horrible , perfide scélérat! 

(Kosinskj revient. ) . . * 

KOSINSKY. 

Hé bien, capitaine, oii te caches-tu? qu'est-ce 
donc? il me parait que tu veux encore rester ici un 
moment ? , 

MOOR. 

I 

Partons ! selle les chevaux ! Il faut qu'au coucher 
du soleil nous ayons passé les frontières. 

KOSIlïSK^ 

C'est une plaisanterie. 

M O O R , d'une voix impérieuse. 

Dépêche, dépêche ! ne tarde pas, que rien ne t'ar- 
rête. Prends garde de n'être vu de personne. 

• • , • . - 

^ (Kosinskj s'en va. ) 

. , ^ MOOR. . 

Je vais fuir de. ces murs. Le moindre retard pour- 
rait me omettre en fureur , et il est le fils de mon 
père !.;. Frère ! frère ! tu m'as rendu le plus misé- 
rable de la terre'; je ne t'avais jamais offensé; est- 
ce-là se conduire en frère?... Recueille en paix le 
fruit de ton crime , ma présence ici n'en troublera 
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pas plus long-temps la jouissance... Mais certes ce 
n'est pas là se conduire en frère !.«. La nuit éter- 
nelle éteindra pour toujours cette jouissance y et la 
mort te les ravira. 

( Kosiasky revient. ) 

KOSINSKÏ. 

Les chevaux sont sellés-| vous pouvez partir 
quand vous voudrez. 

MOOR. 

Tu es bien pressé ! pourquoi sitôt? ne la verrai-je 
donc plus? 

KOSINSKY. 

Je vais les débrider encore. Quand vous voudrez^ 
votls m'appellerez^ et ce sera fait à Finstant. 

« 

MOOR. 

Encore une fois ! encore Un adieu î Je veux sa- 
vourer le poison de cet instant de bonheur , et puis. . ; 
Arrête /Kosinski... dix minutes seulement... der- 
rière la cour du. château... et nous partirons delà. 

SCÈNE V. 

Un jardin. 



AMÉLIE. 

c< Tu pleures j Amélie ? »... Et il a dit cela aveC^ne 
voix! avec une voix!. ..[Il m'a semblé que la nature 
se réjouissait... A cette voix , j'ai vu poindre les jours 
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écoulés dupriâtempset deFamourl Le rossignol chan- 
tait comme autrefois... Les fleurs eihalaient leur 
parfum > comme autrefois... Il m'a semblé être ivre 
de bonheur dans ses bras. . . Ah ! cœur infidèle et per- 
fide ! tu veux embellir ton parjure ! Non ! non ! fuis 
de mon âme, image criminelle! dans le cœur où 
règne Charles y aucun fils de la terre ne peut habi- 
ter... Mais, pourquoi mon âme, toujours et contre 
son gré, se reporte-t-elle vers cet étranger? N'est-il 
pas comme attaché étroitement à l'image de mon 
bien-aimé? h'est-il pus comme un éternel Compa- 
gnon de mon bien-aimé? « Tu pleures, Amélie? n 
— Ah! je veux le fuir... jamais mon œil ne re- 
verra cet étranger. ( Le brigand Mobr omfre la porte 
du jardin. ) ( Elle s'écrie : ) Écoutons, écoutons ! la 
porte n'a-t-elle pas fait du bruit? (Elle voit Charles 
et s'élance, ) Lui?... oii?... comment?... Il m'a en- 
lacée , et je ne puis fuir. . . Ne m'abàndonûe pas , 
Dieu dit ciel... n<)ti,tu hè th'iarràcheras point à mon 
Charles ! Il n'y A point de pkce en mbn Ame pour 
deux divinités > je ne suis (|ti'unè siihple mortelle 1 
( Elle prend le portrait de Charles. ) Toi , mon Char- 
les, sois mon génie protecteur contre cet étranger» 
centime ce corrupteur de tnon amour ! Toi ! toi ! je te 
regarderai fixement, et jamais un regard profane ne 
sera porté sur cet homme. 

( Elle s'assied, et regarde le portrait fixement et en silence. ) 

MOOB. 

Vous ici, rtiadertioiselle?... et si triste?... Une 
larme est tombée sUr ce portrait? ( Jmélie ne répond 
point.) Et quel est rheiireuï homme pour qui une 
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larme a brillé dans les yeux de cet ange? Oserais-je 
demander si une telle gloire... 

(Il veut regarder 1« portrait. ) 
AMÉLIE. 

Non^ non. 

MOOK, 8é retirant; 

Ah ! et mérite-t-il cette adoration ? la mërite-t-il ? 

AMÉLIE. 

Si vous l'aviez connu I 

HOOR. 

Je l'aurais envie. 

AMÉLIE. 

Adore , voules^^vous dire. 

MOOR. 

Âh! 

AMÉLIE. 

Ah! VOUS l'auriez tant aime!... Il y avait tant de 
choses dans l'expression de son visage , dans ses yeux^ 
dans le son de sa voix, qui est si semblable à la vôtre. • . 
qui m'est si chère. (Moor baisse lesjreux s^ers la terre.) 
Ici y au lieu oii tu es , il a ëtë mille fois... et il avait 
près de lui y celle qui, auprès de lui , oubliait le ciel 
et la terre... Ici , son œil errait sur cette belle con- 
trée ; . . . elle paraissait sentir le prix de ce noble re- 
gard , et s'embellir du plaisir qu'elle donnait à son 
plus bel ornement... Ici, par ses chants célestes, il 
captivait l'attention des habitans de l'air... Ici, à 
ce buisson > il cueillait des roses , et c'était pour moi 
qu'il cueillait des roses... Ici il me prenait dans ses> 
bras; sa bouche brûlante pressait ma bouche;**, et 
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les fleurs étaient heureuses d'être foulées sous lés 

pas de deux amans... 

MIOOR. 

Il n'est plus. 

AMÉLIE. 

Il s'est embarqué sur les mers orageuses. • . L'amour 
d'Amélie l'y a suivi... Il a erré à travers les sables 
arides du désert... L'amour d'Amélie créait sous ses 
pas de frais gazons dans les sables brûlans , et cou- 
vrait de fleurs les buissons épineux... Le soleil du 
midi brûlait sa tête découverte , les neiges du nord 
glaçaient ses pieds nus , la grêle des orages pleuvait 
sur son front , et l'amom* d'Amélie le berçait au mi- 
lieu des tempêtes... Et la mér^ et les montagnes / et 
l'horizon sont entre deux amans ; mais les âmes s'é- 
chappent de cette terrestre prison et vont se rencon- 
trer au paradis de l'amour. — Vous paraissez triste , 
monsieur le comte ? 

MOGR. 

Les paroles de l'amour font revivre mon amour. 

AMÉLIE, pâlissant. 

Qudi! vous en aimez une autre ?... Malheureuse, 
qu'ai-je dit ? 

MOOR. 

... ; 

Elle me croit mort et demeure fidèle à celui qu elle 
croit mort. Elle a appris que je vivais encore, çt elle 
me sacrifie la couronne des saintes... Elle sait que je 
suis errant dans les déserts , que je shis vagabond et 
misérable , et son amour vole à ma suite dans les 
déserts et la misère. Elle s'appelle aussi Amélie , 
comme vous , mademoiselle. 
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AMELIE. 

Combien j'envie votre Amélie ! 

MOOR. 

Oh ! c'est une fille bien malheureuse. Elle n'a 
d'amour que pour un ami^ qui est perdu ; et jamais, 
et pour réternité , elle n'en aura la récompense. 

AMÉLIE, I 

Non, elle aura sa récompense dans la ciel. Ne 
dit-on pas qu'il y a un monde meilleur où les affligés 
se réjouissent, où les amis se reconnaissent? 

MOOR. 

Oui , un monde où les'yoiles tombent , où les amis 
se retrouvent avec effroi... L'éternité est son nom... 
Mon Amélie, c'est une fille bien malheureuse. 

AMÉLIE. 

Malheureuse ! et vous l'aimez ? 

MOOR. ' 

Malheureuse, parce qu'elle m'aime. Eh quoi! si 
j'étais un meurtrier, eh quoi! mademoiselle, si 
votre bien-aimé pouvait , à chaque baiser , vous ra- 
conter un meurtre ?• . . Ah ! malheur à mon Amélie ! 
elle est une fille bien malheureuse ! 

AMELIE, avec un mouyement de joie. • • 

Ah ! que je suis une fille heureuse ! mon bien- 
aimé est une émanation de la Divinité; et la Divinité 
n'est que douceur et miséricorde. Il ne pouvait pas 
voir une mouche souffrir.... Son âme est aussi loin 
d'une pensée sanglante , que le milieu du jour du 
milieu de la nuit. 

( Moor se détourne rapidement , va sous un hercean , et regarda fixement. ) 
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AMÉLIE prend un lutb et chante. 

Hector , veux-tu t'arracher de mes bras? 
Veux-tu braver rhomicide colère 
Que de Patrocle anime le trépas ? 
Songe k ton fils ; conserve-lui son përe. 
Ne doit-il pas apprendre sous tes jeui 
A servir Troie » à révérer les dieux. 

MOOR, prend le lath en ailence et chante en «^accompagnant ; 

J'entends lies cris d'un insolent vainqueur s 
Chëre Andromaque ^ ajqporte-moi ma lance. 

( Il jette le luth M t'ekfalt. ) 

SCÈNE VI. 

Une fol4t) il fait nuit. Au milieu de la scène un vieux cbà- 

teau abandonné* 

LA TROUPE DE BRIGANDS / couchée çà et là à 

terre. 

f 

LES BRIGANDS cbafitwt» 

Assassiner et tàvagêr , 

Piller, bràler et saccager. 

A cela se passe la vie 

Des chevaliers du grand chemin. 

Si l'on doit nous pendre demain , 

Tenond-nous l'âmé réjouie. 

Libres , contens comme des rois , 
Nous couchons à l'ombre d'un bois; 
Nous soupons en bonne fortune ; 
^ Le jour nous faisons peu de bruit ; 

Mais nous travaillons bien la niiit , 
^t notre soleil c'est la lune. 
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Aujourd'hui c'est un bon fermier , 
Demain c'est un bénéficier 
Qui fournira notre pitance. 
Jamais n'ayant ni feu, ni lieu; 
Du reste nous fiant à Dieu 

Qui bénit toujours l'innocence. 

• 

Nous nous donnons ce cp'il nous faut; 
Nous nous tenons l'estomac chaud 
Pdur aautenir notr^ courage ; 
Et comme les diables d'enfer , 
Nos confrères en Lucifer, 
Notre élément c'est le tapage. 

Des mères les gëmissemens , 
E|Je« oris 4^9 petits enfiuis; 
l^ sanglots 4^9 jeunes fillette^ ! 
Hé bien ! voilà tout juf tqfi^t 
La musique du régiment ; 
CS'est notre fifre et nos trompettes. 

Quand viendra le vilain moment 
Oii l'on me priera poliment 
D^entrer dans la triste voiture ; 
Qu'on me donne un bon coup de vin , 
Je saurai narguer le destin , 
Et 'finir gaîment l'aventure. 

SGHWEIZER. 

Il fuit nvfit^ et le c^itiiiae n'est p^is «ncore de 
retour. 

RAZMANN. 

Et il avait promis d'être de retour près de nous à 
huit heures sonnëes. 

8CBWSIZBR. 

S'il lui était arriyë quelque chose*... nous brûle- 
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rions et égorgerions tout, jusqu'aux enfans à la ma- 
melle» 

SPIEGELBERÇ, prenant Rasmann è-part« 

Un mot^ Razmann» 

SGHWABZ, à Grimm. 

• Veux-tu que nous allions à la découverte ? 

GRIMM. 

Laisse-le ! il aura fait quelque coup à se mettre à 
genoux devant. 

SCHWEIZER. 

Tu n'y es pas , de par tous les diables ! il ne nous 
a pas quittés comme un homme qui eût en tête une 
entreprise de brigandage. As-tu oublié ce quil a 
dit, quand nous traversions la^forêt ? « Si quelqu'un 
» prend seulement une rave dans un champ, et que 
» je le sache, il la paiera de sa tête, aussi vrai que 
N je m'appelle Moor... » Nous n'osons pas voler. 

R AZMAI9N, bas k Spiegelberg. 

Où en veux-tu venir ? parle clairement . 

SPIEGELBERG. 

Chut , chut. Je ne sais pas quelles idées de liberté 
nous avons toi et moi ; mais le fait est que nous 
sommes attelés à la charrue, comme des bœufs ^ tout 
en déclamant merveilleusement sur l'indépendance ; 
cela ne me plait pas. 

SCHWEIZER, à Grimm. 

Que barbouille donc^ cet animal ! 

RAZMANN, à Spiegelberg.- 

- Tu parles du capitaine ? 
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SPIEGELBERG. 

Chut^ chut donc !.... il a des oreilles tout autour 
de nous pour nous écouter.... Le capitaine , dis-tu? 
qui Ta fait notre capitaine ? n'a-t-il pas usurpe ce 
titre, qui de droit e'tait à moi? Comment? nous 
jouoûs notre vie comme à un coup de dé ; -r- nous 
essuyons tous les caprices du hasard ; et tout cela , 
pour avoir le plaisir de rtous dire les serfs d'un es-, 
clave ? Serfs , quand nous pourrions être des prin- 
ces !... Par Dieu , Razmann, cela ne m'a jamais plu. 

SGHWEIZER, àtitiautre. 

Âh ! oui y tu es un grand héros pour faire peur à 
des grenouilles àx^oup de pierres... rien que le bruit 
de son nez, quand il éternùe, te ferait passer par le 
trou d'une aiguille. 

. «SPIEGELBERG, à Raimann. 

Oui... et il y a déjà un an que j'y songe : il faut 
que ça change, Razmann... si tu' es ce que j'ai 
toujours pensé... Razmann!.. il n'est plus là.^ on 
le croit à moitié perdu... Razmann, j'ai idée que 
son heure fatale a sonné... Comment ? la joie ne te 
monte pas au visage de ce que l'heure de la liberté 
est sonnée? as-tu assez peu de courage pour ne pas 
entendre à demi-mot une pensée hardie? 

RAZMANN. 

Ah ! Satan , tu entraînes mon âme. 

SPIEGELBERG. 

Hé bien , ^cela prend-il ? viens : j'ai remarqué par 
où il a passé.... viens : deux pistolets manquent ra« 
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rement leur coup, et alors... c'est nous qui les pre- 
miers aurons étranglé le louTeteau. 

SCHWEIZEa, tm fiucv, ti>c mm 

Ah ! coquin, tu me rappelles les forêts de la Bo- 
hême ; n'est-ce pas toi qui as fait le {dongeon dès 
qu'on a crié : Voilà l'ennemi ! j'ai de ce moment-là 
juré sur mon âme... Meurs , assassin ! 

(iiktii^) 

LES BHIG Alf DS/cB gnad ém»L 

Au meurtre! au meurtre! Schweizer! Spiegel- 
berg ! . . séparez-les . 

SCHWBISBR, jftaot ton cootelis tor 1« eorpt d* Spicgdkeif. 

Là^ crève... Soyez tranquilles , camarades; ne 
prenez pas garde à cette misère : cet animal était 
devenu jaloux du capitaine , et il n'a pas seulement 
une cicatrice sur tout le corps ; eiicore une fois ^ 
restez en paii^. Ah ! chien ; c'est par derrière qu il 
voulait expédier les gens; tuer par derrière?... La 
sueftr a-t-elle inondé par torrens notre visage , 
pour que nous rompions sur cette terre , comme de 
misérables* drôles ? l'animal !•• $ivons-nous couché 
sous le feu et la flamme, pour finir pgr crever 
comme des rats. 

GRIMM. 

Mais, de par tous les diables, camarades, qu'avez- 
vous eu ensemble ? le capitaine sera furieux^ 

SCHWEIZER. 

C'est mon affaire, (ji Bazmann.) Et toi, cocjviin, 
lu étais son second; toi... ôte-toi de mes yeixx..^ 
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C'est comme cel» qu'a fait ce Scbufterle ; ausA cst-^il 
maintenant pendu en Suisse, comme mon capitaine 
le lui ayait prophétisé. 

( Oft «nteaÀ lïh coup de putolet. ) 

Éeoiitét ; un coup. .. (un second coup ) un autre t 
H^ild ! le eapitâii^e ! 

CRIMM. 

Patience : il faut le troisième coup. 

( Ob tr«islèm6 ^Q^. ) 
SCHWARZ. 

C'est lui... c'est lui... Sauve-toi, Schweizer; lai^çe- 
nous répondre pour toi. 

(Ils tirent des coup» de fusil. ) 

r 

( Moor et Kuainsky arrivent. ) 

SCHWEIZER, allant aa-derant d'eux. , . 

Sois le bienvenu , mon capitaine ; j'ai été un peu 
vif pendant ton absence; (il le conduit dewxnJtle 
corps ^ Spiegelberg) tu seras juge entre moi et ce- 
lui-ci... il voulait t'assassiner par. derrière. 

LES BRIGAUDS, aW* iHÉ^riie. 

Comment ? le capitaine ? 

MOOR, absorbé un moment en contemplant le corps de Spiegelberg, et sVcrle. 

doigt vengeur de Tînconcevable Némésis ! N'fyst- 
paé celui-ci qui avec une voix de syrène.,. Consacre^ 
ce couteau à la mystérieuse rémunératrice...' Ce 
n est pas toi qui as fait cela ^ Schweizer ? 

SCHWEISEB. 

ParBieuI M^o'edk lieu moicfai l'ai fait, et, partons 

TqM. I. Schiller. la 
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lés jdiables ! ce n'est pas ce que j'ai fait de plus 

mauTais en ma yie; 

MOOB, nlUdiiisant. 

Je conçois... Pouvoir céleste.. .. je comprends.... 
les feuilles tombent de l'arbre... mon autpmne est 
arrive... Qu'on ôte cet homme de devant mes yeux. 

( On emptnrte le corps de Spiegelberg. ) 

; • GHiifii. 

Donne-noi^ tes ordres , capitaine. Que devons- 
nous faire^ 

MOOR. 

Bientôt. . . bientôt , tout sera accompli. . . Donnez- 
moi ma guitare... Je me suis perdu moi-même en 
venant ici... Ma guitare, vous dis-je... Il faut que 
je me berce dans le souvenir de ma force... Laissez- 
moi, i 

... t»^ BRIGANDS. 

Il e$t minuit , capitaine. 

c 

MOOR. 

Ce n'étaient que des larmes répandues à une re- 
présentation de théâtre... Je veux chanter les sou- 
venirs de Rome ; cela réveillera » mon génie as- 
soupi... Ma guitare.. . Il est minuit , ditesrvous ? 

SCHWARZ. 

Bientôt, passé. Le sommeil pèse sur nous comme 
du plomb. Depuis trois jours personne n'a fermé 
l'œil. 

MOOR. 

Le baume du sommeil descend donc aussi sur 
les yeux du scélérat? Pourquoi faitHil d« ines yeux? 
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ye n^ai pourtant jamais été un lâche > ni un misërajble 
coquin . . . Allez dormir. . . demain au jour, nous irons 
plus loin. 

LES BRIGAIIDS. 

Bonne nuit , capitaine^ 

( Hs se eoMclient ]^ terre el s endorment. Proibnd sileBce^ ) 

> M O Q ]&' prfnd.fé guiUn et* chante. 

« . « • • • 

, BRUTUS. 

Campagu^ de la Thefiisalie 
Recevez le dernier Romain ; 
Je cède à mon triste destin ; 
Et lorsque Rome est evilie » 
Lorsque Cassiu^ ^ péri , . 
Brutus a besoin de la tombe. 
Lorsque la liberté si;iccpnibe , ■ 

Le monde n'est plus £ut pour lui. 

. I, 

- CéSAR. 

Quelle est cette ombre qui s'avance , 
Au regard triste , au fier maintien ? 
Ah ! je reconnais uj^ Romain 
A cette noble con^nance. 
D'où viens-tu , fils de Rom'ulus ? 
Rome est-elle en proie aux alarmes ? 
A-*t-»dle pn sécher sesJarmes 
Depuis que César ne vit plus ? 
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Quoi ! percé de tant de blessure^ ^ 
Voudrais-tu remonter au jour? 
Non, rentre en l'infernal s^our; 
• -Tes larmes nous soiit des injures. 

Le dernier «img libve a coulé 
. Dans nne fatale hécatombe ; 
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Haie Aoinfr éipôtr kir ma tcmbéfi . 

Je c]fli|cead9 ici conisolé. . , 

CÉSAR. 

Quand tu me ravis la lumière , 
Je te dis : Toi , Brutlii/(ièllli(r 
le puis tout révéler ici : 
Mon cher Brutus, je suis ton père. 
Ah ! dtt itott» dti» le soifiIM Mrd 
Gémis de ton erreur profonde ; 
Pour toi j'avais conquis le Jiionde, 
£t de toi je téçéi \à i&b?i. 

Oui y César ; ih tifi titi pthà frôtàinë , 
Mais sois aussi 'Gét ûè îàù fib ^ 

Qui te prét^M t^ii j^^fi. 
Toi seul pUnnU t^égUét àHr tém , . 
Brutiii sètit>6tf^àiY ifeti ^dîh 
Laisse-moi ! Je fuis ta présence , 
Nos cœursL ont trop de différence; 
I.àmôrt ne pébtnous réunir. 

Qui sera mon garaiif ?.. tdîit ë^ àtôbèctrU.. un laby-^ 
rinthe inextricable... nùHë issue... ài^cune étoile 
qui TOUS guide».. SI tout naissait avec ce dernier 
soupir. ., si tout ficHfisait wmiM^ «il .tliio^ jeu de ma- 
rionnettes... Mais df«& Tfefit iki^ soif ardente de 
félicité ? d'où vient cet idéal d'une inaccessible per- 
fection^ cette impulsion vers d'inexécutables pro- 
jets?.. Si la plùèbèfite pression sur ce petit ressort 
( il met un pistolet devant son front) rendait égaux... 
le sage et le fou»., le paltron et Le bravei.. le noble 
et le coquin !... S'ilyi a UA^^i dâ.TÎflie JuivAionie dans 
la nature inanimée ( poUrqiiw y swrait^ une telle 
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U y A : Qiif Iquft ic)ime ^ plm > fiir je jifai ÇMom jo» 

^^Gf^f^Y^iilfi «pus ji3 tnemMei^i > f oil»yes cle taû 
9st§}V4g9togâ^?îo ne jLTéinlibarfii ip^s ! {lijmmame.^ 
Lf^ $0j|ifj(^^iâiis dks i^Dtoe a§|piiûi.;. irAtve Tuage 
b)ra4lm:et ftnfiiMfiiey,... itm plaks titTiirMâ jet ter^ 
rjifel^ 9 «^ fioëi;qii0 des auBuaux d£ k jchaine indea^ 
trii^lbledâi jdestm i irt crtte chatne yiml: œ oatta^ 
eti^r^aii tempëvaaiaiit 4e piem f»fe, au^iig da 
m».Q9^M| A rjHimenrde iBon^oaTdrBeur «t <lp 
aaf^.foQnrricey aux diweriisftanifiiis de m^s joixM de 
Opilgë* *:(Jlfrissi0me if Aof]r^«r;)iPouiiq]U>i la PeiriUus^ 
^i «Ta f oiTflP ^"^^U ^^t da moi «i| lAnraau daatles 
^HJ^ftîlJks Infantes .jcoiisuanenit ^àfimaiiUië ? (// 
Monee iê baiàt:dupistolet.y La temps at F|ltarmté..i 
SOUttQi^ehsauYs l'.«ii a Faislra |et ^a ioudiant pandant 
iw jaaiant unique;! Glef redautable^ qoii fWttar^ 
derrière moi la pTifion de la orie^ et oaa vira les vev-^ 
roux de la nuit éternelle... Dis-moi... dis-moi^ où.., 
où tu vas me conduire.... Terre étrangère ^ où ja- 
mais on n'aborda !... Regarde^ rhujtQanité succombe 
devant cette image ^ la force mortelle perd tout ^on 
ressort ; et rimagmatiôn ^ ce singe malicieux ,d,ç Vinr 
4c?lligencc , lait passer devant nous lëç on^bres hir 
eaii^es qu'enfanta notre ^créduWté... ï^pn, nop j un 
homme ne doit pas broncher... Sois ce que t;i you-^ 
dras^ anonyme de là-haut... pourvu qi^e mot^ moi 
ne m'abandonne pas. . . sois ce que tu voudras, pourvti 
que j'emporte mon moi... Les choses extérieures ne 
forment que l'enveloppe de l'homme. •. je suis n^oi- 
même mon ciel et mon enfer. ' 
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Me laissisra&4a seul dans * quelque mocide- ratait 
êii'êendreB^ relégaë iein de tes yeux, ifa'hi ntiit 'Soli- 
taire et les déserts éternels seront n»a sëttle^pfét^â^"- 
tive?..» Alors je peiiplenii àe mes îii|ii^iiârtidn$ cette 
^raette soUVudier^ et f aiirat tout le {oi^r de f^énernité 
pour disséquer l'image confuse ée Funivmëllè mi- 
sère. «.. Oàbiett Toùdras^tu ^ pai^ 4^ ^^^^^^^îsâaniHés suc- 
eessivès^ me placer successivedieut sir divers tliâ- 
1res de misère^ et de degi^ en degré... iA6<ioûdtitre'.. . 
au Béant ? Ne po|UTai*je pa^ briser lo'fil* (ie<la vie 
qtaimesera tissu là->bas^ aussi facilemient qtie je puis 
liriser le fil de cette yie?:Tii'peux jne réduire à 
rien... mais cette liberté^ pourra»^tu me i'dter 7 {Il 
itfme lé pistolel ', puis s'arrête idut^à eoùp» ) >£t )«• Tais 
donc mourir par la crainte que In'itispire les tour- 
mens de la Tie ? Jaccoi^erai au malheur iè triom- 
phe sur moi?... Non^ je reux reudixt*». ( Il jette le 
pisioiei* ) :La souffrance sera impuissante ceMirè ma 
£erté ! Je veux accomplir mon sort^ . • - ' 

r ' • • * 

.%, '• *•••• • 

( la nuit derient 4« plus ettpliy o t t ty rew.) « 

r • J 

• ■ 'I ' 

HER RM AIÏN, ■rriTaot k ïnfèn la'for^t. 

Ecoutons, écoutons ! Le hibou fait des hurlemens 
horribles.... minuit a sonné au vi|]^age*».. bien^ 
bien.. ...le crime dort.... il n'y a pas d'espion dans 
ce désert. ( // avance vers le château et frappe cl une 
porte.) Monte, pauvre malheureux habitant de cette 
tour !••• Yoilà ton repas. 

MOOR, 86 retirant tout doacement. 

Qu'est-ce que cela signifie ? . 
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UNE VOIX, cUiiis le château. 

Qui frappe? est-ce toi, Herirmann, mon pour- 
voyeur , corbeau du vieux prophète ? 

Oui, c'est Herrmann, ton corbeau; monte à la 

grille, et mange. {Le hibou htitle.yTe^ camat*ades 

de nuit font de terribles roulades, mon vieux.... 

trouves-tttoéïàfbrtn?-' ' *' '^ 

LA vq;x. 

J'a.vai|S.gra^d\faii:Q^ ^ gfâces te soient rendue^/ toi 
qui envoies les corbeaux m'apporter du paîn^d^xvs 
mon désert. Et comment se porte ma chère enfant , 
Herniqnn? t , .' r .. . .^ 

HERR1KANI9. , 

^.- , . » ) '»y , • • i '■'i ' ' ■ ri 

Silence. ... écoute... un bruit comme des rontle- 

mensl n'entends-tu pas ? ' 

I 

LA VOIX, 

Gomment ? entends^tu qudque chose ? 



•'" *' • ABKKMJLlrilf: • . • ^ '-'t' • 



'» i jnenteiids le veht'sdtipîréi:* à' travers les fentes de 

la' tour.'... uiié WiiSîqtie' lidctùrne ^ùî fdït claquer 

-mes déntii'ét riife rétid lesohglèstoùt'bïéus... Écoute 

donc... c'est toujours comme si j'entendais ronfler. 

Tu as de la compagnie, mon vieux... Hou ! hou ! 



LA VOIX. 



f • 



Vois-tu quelque chose ? 

HERRBIANN. 

À(iieu , adieu ! Cest uii iièù horrible..... redes- 
cends dans ton trou.... Tu as un sauveur.... tu as un 
vengeur lt\-haut. . . . Ah ! fils maudit ! 

t ' • ( ) ' ^ (li veut f 'an aUei^, }ào(a rarréte m Otfnksant.) 



» ' ,' 



* • 
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MOQR. 

Afréie I 

Oh ! malhenr à moi ! 

Arrête , te 4îs-je ! 

Malheur^ malhear, n^alhearl j^ sa|î^^ti^flii, 

V 

MOOll. 

' Arrête ! parle , qui es-tu ? que ^ieus-tu faire ici ? 
parle? \ 

Grâce, grâce, mon puissant seigneirr MËcoute?; 
une parole , avant de me tuer. 

MOOR, tiraiit.|o»,ép«iu 

Que vais-je entendre ? 

Vous me l'aviez ordonné , il est Vrai , sous peine 
de la. vie. *^ J^n'ai pu faire ^lutram^nt^ .V J^s n'ai pu 
faire autreinen t .* U j-^ un J)ieu.4J^ ciel«..X)'^rt to- 
tre propre père i^ijiie^ ifii.*. fpfifor't. m^ tmiicbé..* 
Ne xne t^ies pas^ 

MOOR. 

Quelque mystère est ici cache. Explique-toi l 
parle ! je veux tout savoir. 

LA VOIX, dans le château. 

Malheur !, malheur! Est-c|3 toi qui parles^ Herr-^ 
mann ? Avec qui parles^tu^ Herrmann 7 

U y encore quelqu'un ià^^-lMis... Qu'est-ce <jui se 



' » « 
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foase iti? ^Jivfl swv Ja 4QÙr. ) &t«oe hii prisonnier 

flèandonné <Us iiôiniiics ?. . . le téax le dëlivrer de 

•es cbaiôes.; . Vois: souteminè , r^nds j oh est ta 
porte ? •' ' ' 

HERRMANN, . 

Ah I ayez miséricorde ^ seigneur. « « ^î'^U^z pas 
plus loin , sei^e^r.,^ Ajre?; .naisçVkordet, 

( n lui barre le chemin* ) 
MOÔH. 

Quand il y aurait tripla clètiure I laisae-uoa pas- 
ser.. • Ouvrons... Po^^ la |>reinièrefois^ venez à mon 
aide^ inçjrmnens dttrTol ! 

▼eau ; il est dc^éché comme un squelette , ) 

L^ VIEi;H,4ïlD. ^ 

JVy^pijié dfif wikeijfflneiM; ! 4yw p 

>'4M)&, reevAant^'^tfroi. 

C'est la voîx 'de mon père ! 

LE VlilpXJHOOR. 

Je te remercie , ïmuM§V^)> Y^ici ^'A^efiTi^ d4 l^ia 
délivrance. . . 

MOOft. 

Ombre du vieux Moor , qui a trouble le repps de 
ta tombe? As-tu traîne' dw3 l'autre monde un péché 
qui - te fc^me l'eptréjç d^ portes du pfiradi^ ? Jp/c- 
rai dire des messes pour que ton âme errante soit 
reçue dans la demeure céleste. As-tu enfoui sous la 
terre Targent de la veuve ou de Tôrfftieliû ; et viens- 
tu gëmîr à l'entour vers Theùre de minuit? J'arra- 
ditrm ce trésor soutciTain aux griffes dû dragon en- 
c!hanté> quand il vomirait sur môîïnille tof'rensde 



t,"!r— '.--«/rf''»-. 
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flaaune, qaanà il saisiraft inoii . ^lée detes<ki^B 
tranchantes.*.. On YÎens-bi um nua dMiande Weir 
pliqner rédigme de Véiermté3 PjtI^ »|iMfe! fe^ie 
sois pas Hiomme de la pale crainte. 

LB YIEUX MOOB. 

Je ne sni^ point une ombre. Toache-nioi ; je yis 
d'une TÎe niisërable et digne dé pitié! 

MOOB. 

. Q«M ! ta h'às pas âë eniesreli ? 

Tai été ensereli... Cest-&-dire , un chien mort a 
été d^iosë au tombeau de mes pères: et moi... depuis 
trois lunes je me consume sous cette Voûte obscure 
et souterraine , où pas un rayon de lumière ne 
m'éclaire , on pas un souffle d'air ne me réchaimey 
ou aucun ami ne me visite^ M je n'entends que 
croasser les corbeaux et burler Us . o^uîeamx de la 
nuit. 

MOOR. 

' Ciel etteftis! Qui a fait cela? 

LE VIEUX MOOR. 

Ne le maudis pas... Cest mon fils François qui a 
fait cela. 

■ ' UOOti. 

ï^rançois ? Fi*ànçois ?. . 1 . O éternel cliads ! 

LE VIEOX M OOK. 

Si tu es fin homme^ si tu portes un cœur d'homme, 
ô Uliérateur ^e je. ne connais pas t.o^!| écoute le 
désesppir d'un père et ce que ses fiU lui ont Xait..- 
Depuis trois lun^ ces murs de rodier ont entendu 
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messan^ofs > et leur lngaBre:ddia ifa-<£àk qne'ré^ 
péterjmed pteintesiUi^Âi^ donc tUjest'Un hbimiie y'Sf 
kl portas un . (wuvl d'Iiotamç :« 1 '*:' i '«'' - 



HOOft. ■ 



M ^ • 



Cette prjère fei^àit'so^r' de leur; tianières lés âni< 
maux Ifes plus fërbce^.' '• ' " 



^J LB yiEyX MOOR. 



J'étais gissant sur un lit de douleur , je commen^J 
çais à peine à reprendre mes forces après une cruelle 
maladie \ .6n m'aniaaa un^ hommje qui m'annonça 
que mon fils aîné avait péri dans une bataille.^ qui 
m'apporta une épée teinte de son sang et ses derniers 
adieuxr^ disant que iimrâalëd%;taofi:lWaît poussé 
dans^ies: comhate^, - la «art et le désespoir. ^ ^ 



*' M 00 Jl, se dëtournant vivement. 

I I ■ • 



Cela est eviqent. ' 



. \ 






,1 ,,L£ VIEUiX MOOR- , i 

' : 'ËeonteK ranoère • : jé ; tombai sans comiaiâsanee* k 

ciette noa^eUe^ il 'fa«vt qa'an m'ait cru mort ^ oair 

Idraqtto ja *r evâns'À f moi ^ j'étais coachç dans le> cer*^ 

eu^Ltèt'*eahreiâppé:id'ûn linceul, -comme rm mort;? 

je. grattai iau is'duivfertiie du cercueil > on l'ouvrit^lfJa 

huit ëliait ob^enîTe / mon fib ïi^ançois était là dev.ant 

moi.&..Quoil cvia-rt-il d'itne voix aâreu8a^^y0uk-*tii 

dbno Titré toiijixurs? etr il i^efermai le ^ercudlli 

Frappié de laibudve par ces paroles, je perdis l'usage 

dé niée sens ; quand je me réveillai , je sentis .qu'on 

élevait le cercueil et qu'on le plaçât sur uh>chariolf^ 

qui roula pendant une demi-heure;' enfin on rou? 

^rtt la bière. ...Je me trouvai àTentréede cecaj^eau a 
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mon fijk «tilt AcTaftt mm. juroe L'keintt^ qui m'avait 
tpportë l*éf^t 0aD^ntB:dè Gharka... Blf fois. j'eiD«' 
brassai ses genoux^ je le priai, ja le anppÛai , je kai* 
sai ses pieds , je le conjfir^î... : les prières de son 

père np jpanrinreat poipt i spn.pQfjiVM- Qw'P^ ^^s- 
cende ce corps, il a assez vécu; pçfurppt Ips pafples 
dont sa bouche me foudroya ; et je fus, sans pitié, 
poussé dans le caveau , et mon fils François referma 
laporte 9ur moi. 

He n'est pas posfiible , oeti'iMft poi» possible t votre 

ra^on s'égare. 

i.|; VÎ]^çx flPQfi. . 

Ma raîaen peat hietk a'égtt»r>; pCMta&, inais ne 
vous emportes pas. Je passât atasi via^ kfitimraans 
q[u'aucun homme pensât à ma peipe : jamais les 
hommes ne portent leurs pas d^ns ce désert, car 
c'est le bruit commun que les esprits de mes pères 
traînent dans ces ruines de bruyiantes chaînes, et y 
font Delentiv , à l'heure de mii^uit , ieius ^^amte de 
aurt I enfin j'enteiîdîe 1^ povtê s^ rouvrir ; cet 
hemmie in'apperCa du paip et de Team , me xaqMita 
cemmeiit j'étais ooodamné il m#fri^'de fââm, et 
ebouneiitsa yioMpait^n péril, si Von déaoukv^it 
qvL^H m^eppoiptait |t meoger. G^e6t Miim ^iie)'ai ébé 
d6uloure<iaement r.oneervë durant ce leng tenips ; 
mais on €reld «oatiau , mais la iéû^e exkaiaifson de 
a^M exorém^nfi, u^e douleur • excessive, uadnent 
mes forces, CQnsument mes mi^mbre^j mille fois j'ai 
dcofiandé à Dieu^ ^i plevrant , de mWvoyer la 
fnort $ mais il faut que la mesure de mon chÀtinient 
neaoit pas comblée; ou peulrétre est-ce pour ëprou- 
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irar escore ^[«elquc bénhéur^eje Mis ainsi ûiit&^ 
culeusement conservé; tepentdant c'ei^t juâtement 
que je souffre... Mon Charles ; mon Charles !.. et il 
n'ayait pas encore de cheveux blancs. .. 

MOOR. 

C'est assez. — ^ Levez-vous > vous autres. ï)ormez* 
^tms d'Un sommeil de fef ? lé sommeil vous à-t-il 
rendu iusensibles? Allons ^ aUCtin ne s'éveille. 

( n tire un coup de pistolet. ) 
U8 dAl^ANÙS, rtfvéîHni en tantôt. 

H^îhblàr(Jù>a441? 

Mooa. 

Ce récit ne tous a^^t-il p&A iimch^ ati sotnnml 7 
ït ^oinineU éitobêl en seratii ttoublë. Regardez ki^ 
r^rdez id ! les lèis du inondô sont devenues un 
îeti de kasucd ) les jliens de là natiire s(mt brisés) 
l'antique okaoi est djéêbàîné ^ le fil» a tué sm para I 

Qttë dil te eàpïtaîne? -, ' 

MOOR. : . 

Kon , il bqF^ pM tiië \ )e bm suis servi d'utefarcqp 

déuce pairbkb^.. le ^l^.à mille tfeis inis son pèl*e suriii 

re^ie» ftwi'Jte pal| sur la ebevalet; et toutes oes ^m 

rôles sont t^^op humaines... Ce qui ferait rdugii^lë 

crime y ce qui fêtait frissonner le cannibale , ce que 

depuis l'éternité auCuh démon n'a imaginé... le fils 

Â> »u* ièrrf fWpt* pèVë^.. Rfegatlieîi, i^ëgaiVhèz itt\ il 

«st Bkrih ^nhàisâàUcé... le fiké^ dahâ eë caVéâ^^ 

«nifi sotl |Vt6(A:ë père... té fi*ôid^ ta ïiuditté, lâfaiïAi, 



s 
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la fiolf .•• .JR^gardez^.regardei; donc : c'est )mon' pro|»e 

père , il faut que je voiis le dise. 

LES BKIGATïBS^ s'ëUncent , et environnent le vieillarcl . 

Ton père, ton père? 

SGHWEIZER s*approche respectueusement , et se met à genoux devant lui. 

: Père . , dje . mon capitaine , je baise tes pieds : com- 
mande à mon poignard. 

MOOR. 

a à 

Vengeance ! veqgeance I. yengec^noe pour toi , 
vieillard si cruellement offense;, ^i cruellement pro- 
fane! (Il déchire ses i^temens.) Ainsi je déchire à 
jamais les liens fraternels ! ainsi, à la face du ciel, 
je maudtô chaque goutte -déisàng fraternel lÊcomtez^ 
moi,. lune et étoiles! Éconte^moi ciel de la «luit'! toi; 
qui as éclafiré .cette actiom infâme ! • Écoute-moi , 
DieUitrois fois tetorîble , qui règne au-dessus de- cette 
lune^ qui au-deàsus des étoiles isais ordonner et 
punir, qui allumes tes flamm^ au-dessus de la nuit, 
je me prosterne ici devant toi , je lève les mains 
vers toi dans l'horreur de la nuit..*, je jure icii et 
que la nature me vomisse de son sein comme un 
animal pervers -si je manque'à^eeferiuent^ je jure 
de ne plua saluée la liilmière du-jour -que le Sfing du 
parricide n!ait arrose* cette pierre et'n'uitf fumé vers 
le soleil. : < ^ « . .: j 

LES BRIG.ANDS. 

\ " • : . j ■ • -, : • i . i ' . J ^ ) 

Ce3t un, trait de Bélia}, Que quelqu'u^n dise que 
nous sQi^imes^ des, coqujnsj non,,,par tous.les diables, 
nous n'avons jsv9^ais rien^fal^t de cette force-1^. , . , 
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MOOB. 

' Ouï , et par les affreux soupirs de tous ceux qui 
sont tombés sous vos poignards , de tous -ceux que 
mon incendie a dévores > que la chute de ma tour a 
écrasée ,. qu'aucune peassée de» meurjtre qu de larcin 
pe trouve place en votre, sein ^ ^y^nt.quevos habits 
ne soient teints en pourpre par le sang de ce r/é- 
prouvé!..- Aurie2&-vous jamais imaginé que vous 
serviriez de bras à la sublime majesté ? Le fil tor- 
tueux de votre destin se dçnoue aujourd'hui ! Aujour- 
d'hui,' aujourd'hui une puissance invisible ennoblit 
notre profession ! Adorez celui qui vous à réservé ce 
sort sublime , qui vous a conduits ici , qui vous a 
honorés au point de devenir les anges terribles de 
s0n, impénét;;çable justice ; découvrez vos {tê^es , pro- 
st^rnez-rvous dans la pom^sière devant lui, et relevezr 
i^Qus $atactifié$> , 

( Us se mettent à genoux. ) 
:- SGHWEIZBR. • : î 

Commande, capitaine, que devons^nous faire? ' 



1 i 



Lèv€-toi i ^chweizer, et touche cesxhev^uxsacrés; 
(Jlje emdidt près de son père, et lui met, dans la 
main une. boude des ohei^eux du. s^ieillard.) Tu te 
sottviei)S}COfxvcnent tu.fei^dis la tête à ce. cavalier :bor 
hémien qui ayaitlevé son ^abre sur inoi au.moment 
ou , épuisé de fatigue et hors d'haleine , je ne pouvais 
plus me soutenir. Alors je te promis une récompense 
vraiment royale : jusqu'ici je. n'ai pu encore acquitter 
cette dette. . , . 
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SCHWEia&EIL 

Tu me le juras , il est yrai ; mais laisse-moi te 
bommer toujours mon débiteur. 

MODE. 

Néu > mkiMmàM je ^rsdg n'àcfuimi'. Sàmén^t, 
ttttdnti métiA â'âMtt jànmis été hottdrë eôtnme tu 
vâÀ l'être. r* Yeilge mon pèM ! 

(9dbfMiiitfi»Uvc*> 
SCfiWfit^EK. 

mon grand capitaine ! aujourd'hui pour la pre- 
mière fois tu m'as rendu orgueilleux! Ordonne : où, 
comment, et quand dois-je le frapper? 

«0oa. 

Les minutéi^ sont Étttéts : il fittuttehâtei^. .. Gboi^ 
les plus dignes de la bande, et Côiiduis^l^ timt dml 
au château du seisneur. Ârrache-le de MU lit • sil 
dort ou s'il repose dans les bras de la volupté ; traîne* | 
le hors de la table s'il prend son repas; enlève-le du > 
crucifix s'il est agenouillé à ses pieds ! M aisj^ je te le | 
dis, je Texige impérieusement de toi , anoLène-lem^i 
vivant. Celui qui effleureï*aH sa peau ou briserait un 
de ses cheveust , eelui^à sôrait mis en piàee» et Xis"^ 
M iadibeaui kut vautours affamés. Il fsiut que je 
i'àie tout entier; et si tu me l'ahièiies^ entier et vi- 
vaht , tu auras ud rnilMon pour récompeiiae ^ qa^ 
je devrais le r^et à un roi au pitfril A% tum vie ; et 
puis tu seras libre eotàme l'air.. « t\f ui'a «ompt^*^ 
ttiflsi hftte^toi. 

Assez, capitaine... Touche là : ou tix en ire^etti 



] 
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deux , ou tu n'en reverras pas un. Anges extermi- 
nateurs de Schweizer^ yenez 1 

( Il part avec un dëtachement, ) 

lioot. 
Vous autres ^ dispersez-yous dans la ^orêt. — Je 
reste ici. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 



ToM. I. Schiller, l3 
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ACTE CINQUIEME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Une suite d'appartemens. La nuit est obscure. 

DANIEL entre avec une lanterne et une valise. 

Adieu , maison paternelle... Tai joui dans tes murs 
du bonheur et de l'affection , tant qu'a vécu le dé- 
funt seigneur. — Un vieux serviteur répand des lar- 
mes sur son tombeau... Cette maison était alors 
l'asile des orphelins ^ le refuge des affligés^ et ton 
fils en a fait une caverne d'assassins... Adieu, pavés 
de ce château, que le vieux Daniel a si souvent ba- 
layés... Adieu , bon poêle , le vieux Daniel se sépare 
avec peine de toi. ..Tout ici m'étaitdevenu familier... 
Ah ! que cela te fera du mal , vieil Éliezer ; mais 
Dieu me préservera des pièges et des ruses du mé- 
chant. — Je vins ici les mains vides : j'en sors les 
mains vides; mais je sauve mon âme. (Ili^eut sortir.) 
(François arrive précipitamment en rohede chambre.) 
Dieu, protége-moi! c'est monseigneur! 

( Il ëteint sa lanterne. ) 
FRANÇOIS. 

Trahi ! trahi ! Les tombeaux vomissent des fan* 
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lômes,.,. L'empire de la mort^ réveille de l'éternel 
sommeil^ rug^t contre moi. le cri : assassin ! assas- 
sin !... Qui remue ici? 

DANIEL, avec angoisse. 

Seco\^ez-moi , sainte mère de Dieu! Est-ce vous, 
mon puissant seigneur, qui faites retentir ces voûtes 
de cris si horribles , que vous re'veillez en sursaut 
tous ceux qui dorment ? \ 

FRANÇOIS. 

Dormir? qui vous a commandé de dormir ? Va , 
apporte de la lumière. (^Daniel sort, un autre sen>i- 
ieur arrive. ) Personne ne doit dormir à cette heure, 
entends-tu ? Tout doit être sur pied.... en armes.... 
tous les fusils chargés. Les as-tu vus se glisser le long 
des corridors ? 

LE DOMESTIQUE. 

Qui , monseigneur ? 

FRANÇOIS. 

Qui, imbécile, qui? Il me demande froidement 
et sottement qui? Cela m'a pris comme un vertige ? 
Qui, âne, qui? des fantômes et des démons ! La nuit 
est-elle bien avancée ? 

LE DOMESTIQUE. 

Le veilleur vient de crier deux heures. 

FRANÇOIS. 

Comment, cette nuit veut-elle donc durer jus- 
qu'au jour du jugement? N'entends-tu pas du tu- 
multe dans le voisinage ? un bruit de chevaux au 
galop ? Ou est Char... , le comte, veui^je dire ? 
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LE DOMESTIQUE. 

Je ne sais pas, mon maître. 

FRANÇOIS. 

Tu ne sais pas? est-tu aussi de la clique? Je te 
ferai sortir le cœur des entrailles , avec ton^maudit 
je ne sais pas I Va , appelle le pasteur. 

LE DOMESTIQUE. 

Monseigneur... 

FRANÇOIS. 

Tu murmures ? tu hésites ? (Le domestique s en 
va. ) Quoi ! les mendians sont aussi conjurés contre 
moi ? Ciel y enfer I tout est-il conjuré contre moi? 

DANIEL revient avec 4e 1> lumière. 

Mon maître. 

FRANÇOIS. 

Non , je ne tremble pas ! ce n'était qu'un songe; 
les morts ne ressuscitent pas encore. . . Qui est-ce qui 
dit que je suis pâle et tremblant? je ne me suis ja- 
Qiai^ senti ^ i bien , si léger. 

DANIEL. 

Vous êtes pâle comme la mort : votre voix est en- 
trecoupée et étouffée. 

fran;çois. 

J'ai la fièvre. Dis seulement^ quand le pasteur 
viendra^ que j'ai la fièvre. Je veux me faire saigner 
demain , dis-le au pasteur. 

DANIEL. 

Voule^-voufi que je vous donne une goutte d'clher 
sur du sucre ? 
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• • ÏRANÇOÏS. 

De Tëther sur <fu sucre ? Le pasteur ne Viendra 
]pas tout de suite. Ma voix est enti^ecoupée et étouf- 
fée... Donne-moi de f ëther s.ur du sucre. 

DANIEL. 

Donnez-moi donc les clefs; j'irai en bas chercher 
dans le buffet*... 

I»RANÇ0IS. 

Non , i!ién , non î démettre î Où j'îrâî atec toi. Tu 
vois, je ne puis pas rester seul î tu vois bien que je 
suis prêt à me trouver mal.... et si j'étais seul...^ 
Attends seulement, attends ! cela'paESsera^ den!keut*e» 

DANIEL. 

Oh ! vous êtes sérieusement malade I 

FRANÇOÏff. 

Ah ! oui, sans doute, sans do.uteî to^là tout... La 
maladie trouble le cerveau et fait éclore des rêves 
bizarres et insensés... Les rêves hé sîgnîfieirtt rîeri... 
n'est-ce pas Datiie) 7. . Les rêves vienneiït de Teâto- 
mac, et des rêves ne signifient rien... Je viens de 
faire un plaisant rêve... 

(Il toralM sat» connaUsatae^-) 
DANIEL. 

Jésus ifton B^îeu t qu'est-ce c|tfe c'^est? Géoi^geé ! 
Gan-rad ! Bastien! Martin !... doùnez-tooi seulefUent 
signe de vie. ( // ïe secoué. ) Marie! Madeleine ! Jo- 
seph ! S'il pouvait reprendre connaissance ! On dira 
que je Tai tué ! Dieu des anges, ayez pitié dé rhêi ! 

FRAltÇOTS, tfôutlë. 

Va^t'eû , ifa-lteti ! Qu as-tû à taté seCotler ainsi ^ 
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horrible squelette?... Les morts ne ressuscitent pas 

encore. • 

DANIEL. 

bonté divine ! Il a perdu la raison. 

FRANÇOIS se relève avec effort. 

Oùsuis-je? C'est toi, Daniel? Quai-je dit? N'y 
prends pas garde! Quelque chose que j'aie dit, c'est 
un mensonge — Viens, aide-moi... C'est l'effet d'un 
ëtourdissement.... parce que je n'ai pas dormi. 

DANIEL, 

Si seulement Jean était ici ! Je vais appeler du 
secours, je vais appeler des médecins. 

FRANÇOIS. 

Demeure; assieds-toi près de moi sur ce sofa 

Bien... Tu es-un homme sage, un brave homme. Je 
veux te raconter... 

DANIEL. 

Pas à présent , une autre fois ! Je veux vous con- 
duire à votre lit. Le repos vous vaudra mieux. 

FRANÇOIS. 

Non , je t'en prie, laisse-moi te raconter, et mo- 
que-toi bien de moi.... Voici : il me semblait que 
j'avais fait un festin de roi , et je me sentais le cœur 
tout joyeux, et je m'étais couché à demi ivre sur le 
gazon dans le jardin, et tout à coup.... Mais comme 
je te dis , moque-toi bien de moi !.... 

DANIEL. 

Et toilt à coup? 

FRANÇOIS. 

Tout à coup un effroyable coup de tonnerre frap- 
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pa mon oreille assoupie^ je me levai chancelant^ et 
je vis tout l'horizon embrasé en une flamme ar- 
dente, et les montagnes, et les villes, et les forêts fon- 
dirent comme la cire sur le feu, et un tourbillon 
rugissant balaya la mer , le ciel et. la terre.. • Alors 
retentit comme d'une trompette d'airain : Terre , 
rends tes morts ! Mer, rends tes morts! Et la cam- 
pagne déserte commença à se fendre et à rejeter des 
crânes et des côtes, des mâchoires et des ossemens, 
qui se réunirent en forme humaine ; et à perte de 
v;ie se précipitèrent comme les flots d'une foule vi- 
vante. Alors je regardai en haut ; et voici , j'étais au 
pied du Sinaï fulminant, et la foule était au-dessus 
et au-dessous de moi , et en haut sur la montagne , 
trois hommes sur trois sièges enflammés dont toutes 
les.créatures fuyaient le regard. 

DANIEL, 

C'est le tableau vivant du jugement dernier. 

FRANÇOIS. 

N'est-il pas vrai? c'est un récit extravagant ? Alors 
un s'avança qui paraissait comme les étoiles de la 
nuit; il avait dans sa main un sceau d'airain, qu'il 
tenait entre l'Orient et l'Occident, et dit : Éternelle, 
sainte, juste, inimitable! il n'y a qu'une vérité! il 
n'y a qu'une' vertu! Malheur, malheur au vermis- 
seau qui a douté ! Alors un second s'avança ; il avait 
dans sa main un miroir resplendissant qu'il tenait 
entre l'Orient et l'Occident, et il dit : Ce miroir est 
la . vérité j l'hypocrisie et lé déguisement dispa- 
raissent, -r- Alors je m'épouvantai avec tout le peu- 
ple; car nous vîmes se peindre dans cet horrible 
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miroir des visages de serpent, de tigre et de léopard. 
— Alors s'a vaiica ud troisième : il avait dans sa main 
une balance d'airaia qu'il tenait entre rOtVênt e* 
rOccident , et il dit : Approcher- v<>tisî , enfàns d^A- 
dam y je pèse leà penfsëesdans la balance de mes fu- 
reurs avec le poids de ma coAère. 

Dieu , ayez pitié de moi ! 

» FRANÇOIS. 

Tous restèrent pâles comme la neige. Tous Içs 
coeurs battirent d'angoisse dans cette korrible at- 
tente. Quand alors il me sembla ^ qrue j'entendis mon 
nom prononcé d'abord par les to^nnerres de la mon- 
tagne; et la moelle de mes osfut transie y et mes 
dents claquèrent l'une contre l'autre. Aussitôt la 
balance commença à remuer^ les rochers à tonner, 
et les heures s'avancèrent l'une après l'autre vers le 
plateatt de la balance qui était à gauche , et l'une 
après l'autre y jetait un péché* mortel... 

DANIEL. 

Que Dieu vous pardonne ! 

FRANÇOIS. 

11 ne l'a pas fait. — La charge do plateau ^^é)e- 
vait comme une montagne; mais l'antre plateau , 
rempli du sang de la rédemption j le tenait toujours 
soulevé dans les airs.. . Enfin vint u» vieillard ttuti" 
lement courbé par le ehagritft , le bras à demi rongé 
par sa faim dévorante : tous les yeux se tournèren^i 
sur cet homme y je reconnus cet bo^mme; il coupa 
une baacle de sa cbevekire argentée ^ la jeta danis le 
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plateau avec les pêches , et voîci : te pTâteau descen- 
dit , descemlit tont à coup dans rabîme, et le pla- 
teau de la rédemption s'éfeva vers le ciiél! — AÏers 
j entendis une voix sortir dés rochers enffàmniës ; 
Grâce , grâce à tous les pécheurs de la terre et de 
Tabîme! Toi seul es rejeté! (profond silence.) Hé 
bien ! pourquoi ne ris-tu pas ? 

DANIEL. 

Fuis-je rire quand je frjssonne des pieds à la tête? 
Les songes viennent de Bieu. 

FRANÇOIS. 

Fi donc^ fi dont ! ne dis pas cela. AppeUe-nftôi un 
fou , un radoteur , un eitraVagant I Je' f en pt*i^ ^ 
mon ch^r Daniel , moque<-toi beaucoup dé tùiÀ. 

Les rêves viennent de Dieu. Je prierai pour 
vous, 

FRANÇOIS. 

Tuments^ te dis^je... Va sur-le-champ^ cours , 
vole , vois ce qui retient le pasteur ; dis-lui de se 
dépêcher. Mais; je te le dis^ tu ments. 

DANIEL, s*ea allant. 

' IHeu vous fasse miséricorde ! 

FttANÇOIS. 

Sagesse populaii^e ! ferrent* populaire ! Il n'éét pas 
encore décidé sr le passé n'est point passé , et s'il y a 
là-haut un œil au-deSÀus des étoiles... Hum ^ hum ! 
Qui m'a donné cette pensée ? y aurait-il donc im 
vengeur là-* haut au-îdessus des étoiles?... Non , 
non... Oui y oui... Quelque chose siffle fout autour 
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de moi ces mots : Uy a là-haut ua juge au-dessas 
des étoiles ? et me trouver en face de ce vengeur au- 
dessus des étoiles , cette nuit même ! Non ^ dis-}e... 
Misérable recoin où ta lâcheté veut aller se cacher... 
Là-haut au-des^s des étoiles tout est déseit^ sourd 
et solitaire... Si cependant il y avait quelque chose 
de plus ! Non , non , cela n'est pas ! Je ne veux pas 
que cela soit ! Si cependant cela était vrai ! Mal- 
heur à toi , s'il y avait un compte à régler ! Si Ton 
devait régler ton compte Cette nuit ! Pourquoi frér 
mir jusque dans mes os? Mourir! Pourquoi ce mot 
me saisit-il ainsi ? Rendre compte à ce vengeur là- 
haut au-dessus des étoiles... Et s'il est juste , les or- 
phelins , les veuves , les opprimés, les. affligés vont 
lui faire leurs réclamations... Et s'il est juste, pour- 
quoi ont-ils soufferts , pourquoi Tai-je emporté sur 
eux ? 

( Le pasteur Moser entre. ) 

MOSER. 

Vous m'avez fait appeler , monseigneur. J'en suis 
surpris. C'est la première fois de ma vie. Auriez- 
vous l'intention de vous railler de la religion , ou 
commencez-vous à trembler devant elle ? 

FRAIÏÇOIS. 

Je raillerai ou je tremblerai , après que tu m'au- 
ras répondu... Écoute , Moser , je veux te prouver 
que tu es un imbécile, ou que tu crois le monde im- 
bécile. Tu me répondras. Entends-tu? sous peine 
de la vie , il faudra me répondre. 

MOSER. 

^ous traduisez le Très - Haut devant votre tribu- 
nal. Un jour le Très-Haut vous répondra. 
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FRANÇOIS. 

Je veux le savoir maintenant y à présent j en cet 
instant , car je ne veux point me laisser aller à une 
honteuse sottise ^ et recourir ^ dans le moment du 
danger aux idoles populaires. Je t'ai souvent dit ^ 
avec un sourire dédaigneux , en buvant du vin de 
Bourgogne : Il n'y a pas de Dieu... Maintenant c'est 
sérieusement que je te parle, et que je te dis : Il n'y 
en a pas. Tu me combattras avec toutes les armes 
que tu as en ton pouvoir, mais je les jetterai de côté 
avec un souf&e de ma bouche. 

MOSEH. 

Pourras-tu aussi facilement jeter de côté la foudre 
qui écrasera ton âme orgueilleuse d'un poids de*dix 
mille quintaux. Ce Dieu qui voit tout, et que vous 
autres fous et scélérats anéantissez au milieu de la 
création , n'a pas besoin d'être démontré par la 
bouche d'un enfant de la poussière. Il se montre 
aussi grand peut-être dans la tyrannie , que dans 
l'aspect riant de la vertu triomphante. 

FRANÇOIS. 

Excellent ! Prêtre , tu me plais ainsi. 

moSer. 

Je suis ici au nom d'un souverain plus puissant, et 
je parle à un être vermisseau tout comme moi , à 
qui je ne cherche point à plaire. Sans doute il me 
faudrait faire un miracle pour forcer à un aveu ta 
perversité au cou roide. Mais si ta persuasion est si 
ferme, pourquoi m'as-tu fait appeler?... Dis - moi 
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pourquoi ^ au milieu de la nuit ^ tu m'as fait ap- 
peler? 

FRANÇOIS. 

Parce que je m'ennuie et que je n'aime pas à 
jouer aux échecs. J'ai voulu , pour passer le temps^ 
me chamailler arec un prêtre. Tu n'abattras point 
mon courage par tes vaines épouvantes. Je sais bien 
que ceux qui n'ont pas bonne chance ici mettent 
leur espérance «ïans Féternité; mais ils seront cruel- 
lement trompés. J'ai toujours professé que notre 
être n'était pas autre chose que la circulation de 
notre sang, et qu'avec la dernière goufte de ce sang 
se dissipait aussi notre pensée , notre esprit ; il par- 
tage toutes les faiblesses de notre corps. Comment 
ne partagerait-il pas aussi sa destruction ! Comment 
ne se dissoudrait-il point par sa putréfaction ! Qu'une 
goutte d'eau s'introduise dans ton cerveau, et ta vie 
se trouvera tout à coup interrompue , tu te trouve- 
ras sur les limites de la non -existence ; et si son sé- 
jour s'y prolonge^ la mort^ la mort s'ensuivra. La 
sensibilité est la vibration de quelques cordes , et 
quand le clavier est brisé, il ne rend plus de sons» 
Si je faisais raser mes sept châteaux , si je brisais 
cette Vénus / où serait l'idée de leur syAïétrîe ou 
de sa beauté? Vois-tu, c'est là votre âme immor- 
telle. 

Rl'OSER. 

Telle est la philosophie de votre désespoir. Bfais 
votre propre coeur, qui, pendant cette démonstra- 
tion, paîptte avec angoisse dans votte poitrine, vous 
accuse de mensonge. Cette toile d'araignée tissue par 
vos systèmes , est mise en pièces pai^ un seul mot i 
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Tu dois mourir !•.. Je n'exige de vous qu'une seule 
preuve : soyez aussi ferme dans la mort; que vos 
principes ne vous abandonnent point dans le dan- 
ger^ et alors c'est vous qui avez raison. Mais si à 
la mort vous êtes saisi du moindre frisson , en ce 
caS; malheur à vous ! vous vous êtes trompe. 

ft FRAIÎÇOIS, troublé. 

Si à la mort je suis saisi du moindre frisson? 

BIOSER. 

J'iii bien vu plus d'un misérable braver jusqu'à 
ce monxent la vérité avec un gigantesque orgueil ; 
mais à La mort l'illusion se dissipe. Je voudrais être 
près de votre lit quand vous mourrez... J'observe- 
rais avec satisfaction un tyran au moment du dé- 
part... Je me placerais en face de vous, et je vous 
regarderais fixement aux yeux y lorsque le médecin 
prendra votre main baignée d'une froide sueur ^ 
lorsqu'il pourra à ^eine retrouver le battement du 
pouls fuyant sous son doigt , et lorsqu'en pliant tris- 
tement les épaules , il nous dira : « Les secours hu- 
mains sont impuissans. » Prenez gardé alors, prenez 
bien garde de ne pas finir comme Néron ou Ri- 
chard. 

FRANÇOIS. 

Nojd , non ! 

MOSER. 

Alors ce non se changera en un oui convulsif... 
Un tribunal intérieur qui ne peut être corrompu 
par les subtilités du scepticisme s'éveillera alors, 
et prononcera sa sentencie sur vous. Mais ce réveil 
re$^emblera à celi^i du vivant enseveli dans un cer^ 
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cueil I Ce chagrin ressemblera Si celui du suicide , 
qui a déjà lâché le coup mortel , et qui se repent ! 
Ce sera un éclair qui traversera la nuit de votre 
vie. Ce sera un regard jeté sur elle ; et si alors vous 
restez ferme , c'est vous qui avez raison. 

FRANÇOIS, se promenant cà et là, avec agitation. 

Bavardage de prêtre ! bavardage de prêtre ! 

MOSER. 

Alors , pour la première fois , le glaive de l'éter- 
nité s'enfoncera en votre âme, et alors il sera trop 
tard... La pensée de Dieu réveille une autre pensée 
voisine , qui est bien terrible : la pensée du juge. 
Voyez , Moor , vous tenez dans votre main la vie de 
mille individus, et sur ces maille, il y en a neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf que vous rendez malheureux. 
Pour être Néron , il ne vous manque que Rome , et 
que le Pérou pour être Pizarre. Hé bien ! croyez- 
vous que Dieu ait voulu qu'un seul homme dans son 
univers régnât despotiqueAient , et y mît tout sens 
dessus dessous. Croyez-vous que ces neuf cent qua- 
tre-vingt-dix-neuf individus n'existent que pour 
leur ruine , et qu'ils ne soient que des poupées 
destinées à vos sataniques amusemens ? Ah ! ne 
croyez pas cela. Il vous demandera compte de cha- 
que minute d'existence que vous leur avez ravie, de 
chaque joie que vous leur avez empoisonnée , de 
chaque perfectionneçient dotit vous les aurez prives ; 
et si vous pouvez lui répondre , c'est vous qui avez 
raison. 

FRANÇOIS. 

C'est assez, pas une parole de plus. Veux-tu que 
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je me mette aux ordres de tes rêveries mélanco- 
liques? 

MOSER. 

Considérez quel équilibre terrible préside au 
destin des hommes. Si le plateau de cette vie a été 
abaissé; il se relèvera dans l'autre vie; s2îl a été 
élevé; alors dans Tautre vie il descelidra au plus 
bas. Mais ce qui était ici-bas une souffrance passa- 
gère sera là haut un triomphe éternel ; ce qui est 
ici un triomphe passager sera là-bas un désespoir 
éternel. 

FRANÇOIS, s^âançant surluii d'un air farouche. 

Que la foudre te fasse taire ; esprit de mensonge ! 
Je t'arracherai ta langue maudite. 

MOSER. 

Sentez-vous sitôt le poids de la térité ? Je n^ai 
pourtant pas encore cherché une preuve. Passons 
maintenant aux preuves. 
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FRANÇOIS. 

Tais-toi. Va au diable avec tes preuves! je te dis 
que Tàme sera anéantie , et tu n'as rien à me ré- 
pondre. 

MOSER. 

C'est ce qu'implorent en gémissant les esprits de 
l'abîme ; mais celui qui est dans le ciel secoue la 
tête. Croyez-vous échapper au bras du rémunéra- 
teur ; en fuyant dans l'empire désert du néant? 
Montez- vous vers le ciel, il y est! Descendez-vous 
dans l'enfer, il y est encore. Dites à la nuit ! Cache- 
moi ; et aux ténèbres : enveloppez-moi ; il faudra 
bien que la nuit brille sur vous, et que les ténèbres 
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éclairent les 4aipii^..*. Votre esprit immortel se 
relève contre ces vaines paroles , et foule aux pieds 
ces aveugles pensées. 

FRANÇOIS. 

Je ne veux pas êti'e immortel. . . Le soit qui voudra, 
je ne ptois l'çnipêcher ; mais moi je veux le forcer à 
m'anéantir : je veux tellement irriter sa fureur qu'il 
m'auëantira. Dis-moi quels sQnt les plus grands pé- 
chés^ ceux qui excitent le plus sa colère. 

MQSER. 

Je n'en connais que deux ; mais les hommes ne 
les commettent poiût, aussi les hommes ne les re- 
doutent pas. 

FRANÇOIS. 

Ces deux péohça sont. ... 

MOS£R, dun ton expressif. 

L'un se nomme le parricide^ et Fautre le fratri- 
cide... Pourquoi pàlis^es^-nvous? 

FRANÇOIS. 

Comment, vieillard? Es-tu donc en relation a^ec 
le ciel ou l'enfer? Qui ta dit cela ? 

MQSER. 

Malheur à qyi porte ces deux péchés dans son 
cœur ! il vaudrait mieux pour lui qu'il ne fût jamais 
né! Mtfis calmc^vous^ vous n'avez plus ni père ni 
frère. 

/ FRANÇÇIS. 

Ah! tu n'en sais pas un plus grand?.... penses-y 
bie^n.... la mort, le ciel^ rét^nité , la damnation; 
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60Uit suspendus à la pàrple que tu Tâs profererb««i» 
N'en sais-tu pas un plus grand , un seul? 

Je n'en sais pas un plus grande 

FKAIïÇOISse laissant tomber sur son siëg«. 

Le néant ! le néant I 

. Réjouissez- vous 9 réjouissez -vous donc t céle'brêz 
votre bonheur ! Malgré tous vos cfâmes , vous êtes 
comme un saint ^ en comparaison du parricide. Les 
malédictions jetées sur vous sont des chansons d a- 
mour^ au prix de la malédiction qui l'attend. 

f R ANÇOIS'f se levant avec fureur. 

Va-t'en aux mille diables , oiseau de malheur ! 
Qui t'a commandé de venir ici? Va-t'en, te dis-je , 
ou je te perce de part en part.. 

..MOSER. • 

Le bavardage d'un prêtre peut-il mettre ainsi un 
philosophe, hors des gonds ? Jetez tout cela de côté 
ave« un souffle de votre bouche. 

(tlsort.) 
( François s^agite sur son siège arec une anlie'ttf affreuse. Profond lilenee.) 
( Un domesti^e entre en toute h&te. )^ 

LE DOMESTIQUE. 

Amélie s'est échappée. Le comte a disparu tout à 
coup* 

( Daniel arrive en grande agitation. ) . 

DANIEL. 

Monseigneur , une ti*oupe de cavaliers ^ enflammés 
de fureur^ descend la monCagne au galop. Us crient : 

ToM. I. SchiUsr. j^ 
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Au mewptre I ftu meurtre I Tout fe villag)^ est en 
alarme. 

Fft^NÇOlS. 

Allez f qu'on soQ0e toutes ka eloohed».., que tout 
le monde coure à l'église.... qu'on se prosterne, 
qu'on prie pour moi.... qu'on délivfe sur-le-<:haiiip 
tous les prisonniers.... Je rendrai aux pauvres le 
double et le triple... je veux. ...Va donc... appelle 
donc te confesseur ^ pour que mes péchës soient 
absout.... Tu n'ès pas encore parti ? 

(t>« bruit ao^mente.) 
DANIEL. 

Mon Dieu^ ayez pitié de moi, pauvre pédieurl 
Comment tout cela peut-il s'accorder ? Vous qui avez 
toujours rejeté par -«dessus les maisons toutes les 
bonnes prîèrts ; vous qui m'avez jeté cent fois 
à la tête ma Bible et mon< livre de sermons , quand 
vous me surpreniez à prier ?. . . 

t'RANÇOiS. 

Ne dis donc pas cela.... Mourir.*.. vois-tU ? inoii' 
rîr.... Ah! ce sera trop tard! ( On entend la voix à 
Schweizer* ) Prie donc , prie . ! 

Je vous l'ai toujours dit.... Vous méprisiez tant 
les bonnes prières.... iftais prenez garde > pr^nei 
garde.... quand vous serez dans la peine, qiiaod 
vous en aurez par- dessus la tête , vous donneriei 
bien tous les trésors du monde pour un seul soupii 
chrétien I.... yo5;«Z"^ vous ça ? vous vous moquiescli 
ittoi , à présent vous y^v!aiflà 4.... voy^^Vous ça? 



'^ 
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t^aidonna-npioi ,, mon chser, mon hêHty moki; ex^ 
celleqt Dauiei , p^^odoee^-moî;.* je te ferai fake mi 
bel habit.. %. Mais prie doue... Un habit comme pour 
une noce... jeté ferai... M^is prie donc... je t'en 
conjure.... je t'en conjure à genoux.... De par le 
diab... prie donc» 

(Tumulte dans la ru« ; cris ; yactrni«. ) 
SGfiWEiZER, aa^s^a rue. 

A 1 assaut ! tu^ ! forcez les |Ku:tea! Je Tcâ& de la 
lumière X î^ ^^î^ ^^^ 1^- 

Écoule ma prÎM^e , Dieu du ciel... c^eètla première 
fois... et cela n'arrivera piu$<.« Exauce-moi^ Dieu du 
cieL 

Daniel. 

Merci de moi I Que dites-vous là ? votre prière est 
une impiété. 

LE PEUPLE. 

Les voleurs! les assassins ! Quel est ce bruit kor-* 
rible au milieu de la nuit? 

SCHWEIZE^, toaj<Mnf daot la rue. 

Repoussez4e8 ; camarades...» c'est le diable qui 
vient prendre votre seigneur... Oà est ScKware^ 
avec sa troupe? Fais entourer le château^ Grimm... 
A l'assaut sur le mur d'enceinte I 

GKlMUfc 

Avortez des tercbes... Nous; monterons , ou. il 
(Icscendrft*. . : je le rûtiraÂ daQS:sa.ckaiftb]re. 
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FRANÇOIS, priaat. 

Je n'ai pas été un assassin Tulgaire , ' mon Dieu ; 
je ne me suis point livré à des minuties/ mon Dieu. 

DANIEL. 

Mise'ricdrde de Dieu ! Ses prières mêmes sont des 
pe'chés. 

( Le» pierres et les braaâon» de feu rolent de toutes parts, les Titres sont brisées, If 

château est en feu.) 

FRANÇOIS. 

Je ne peux pas prier... \k,(ilseJrappele/ront et 
la poitrine) là , tout est si vide... si desséché ! Çllse 
lève.) Non , je ne veux pas prier... le ciel n'aura pas 
ce triomphe ; l'enfer n'aura pas ce divertissenient. 

DANIEL. 

Jésus-Maria! secourez-nous... sauvez->nous...Tout 
le château est en feu. 

FRANÇOIS. 

Prends cette épée, dépêche-toi, enfonce-la-moi 
dans le corps par derrière ; que ces coquins n'arri- 
vent point à temps pour faire de moi leur jouet. 

(L'incendie éclate.) 

DANIEL. 

Dieu m'en garde; je, ne veux envoyer personne 
trop tôt dans le ciel, et encore bien moins dans 

(Il s'enfuit.) 
FRANÇOIS le regarde sortir, puis après un moment de silence, lui crie • 

Dans l'enfer, veux-tu dire?... En effet, je me 
doute bien de quelque chose comme cela... ( Avec 
égarement.) Sont-ce déjàleurs chants de joie? Est-ce 
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vous que j'entends siffler, serpens de l'abîme?... Us 
montent... ils assiègent la porte... Pourquoi trem- 
bler devant la pointe de cette épée?... la porte cra- 
que... elle tombe... impossible d'échapper... Âh! 
prends donc pitié de moi. 

( Il arrache le cordon d'or de son chapeau , et s'étrangle. ) 
( Schweiser et sa troupe. ) 

^CHWEIZER. 

Canaille d'assassin , où es-tu?... Voyez-vous comme 
ils se sont enfuis?... Il n'avait pas beaucoup d'amis... 
Où cet animal s'est-il tapi ? 

GRIMM, heurtant du pied le corps de François. 

Arrêtez ! Qu'est-ce qui se trouve donc là? Éclairez 
ici. 

SCHWARZ. 

Âh! notre homme a pris les devans. Rengainez 
vos sabres ; il est là couché comme un rat empoi- 
sonné. 

SCHWEIZER. 

Mort? quoi? mort? mort sans moi? Evanoui , 
te ^is-je... tu vas voir comme je le ferai tenir sur ses 
jambes ? (// lesecoue.) Hé ! dis donc , l'ami! il y a un 
père à tuer. 

GRIMM. 

C'est peine perdue, il est raide mort. 

SCHWEIZER, s'ëloignant du corps. 

Oui , puisqu'il ne vit pas, il faut qu'il soit mort.... 
Retounez , et dites à mon capitaine qu'il est raide 
mort , et qu'on ne me reyerra plus. 

( U se toc d'an coup de pistolet. ) 



■■ 
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SCÈNE II. 

Le Heu de la scène est le même que dans la deju^ëioe scëœ de 

Facte précédent. 

LE VIEUX MOOR, assis sur une pîerre; LE BRI- 
GAND M OOR , en face de lui ; DES VOLEURS çà 
•et là dans ^k forêt. 

Tl ne vient pas l 

( {1 frappe do ion poignard sur une pierre , et il en jaillit des étinceUes ) 

LE VIEUX MOOR. * 

Que mon pardon lui serve de châtiment î qu'use 
affection plus grande soit ma seule vengeance! 

MOOR. 

Non , par la fureur de mon âme , trèla ïie sera 
pas. Je ne le veux pas ; il faut qu^il descende dans 
i'e'ternite' chargé de ce grand crime. Pour quel autre 
motif le ferais-je pe'rîr? 

LE VIEUX MOOR, fondant ^nUmàaa. 

O mon fils \ 

MOOR. 

Comment! tu pleures sur lui... et cette tour? 

LE VIEUX MOOR. 

:Misericorde ! o miséricorde ! (Joignant les mains) 
C'est maintenante c'est donc inaintei&^iij; que w^s^ &^ 
est jugé! 

MOOR , zxec effroi^ 

Lequel ? 
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LE YIEOÏ MOOR. 

Que signifie cette <|uestion ? 

MOOR. 

Rien, rien. 

LE TÏBOX MOOK. 

Voudrais-tu te railler de mon désespoir 7 

MOOR. 

Ah ! la conscience nous trahit 1 »— !Ne prenez pas 
garde à mes paroles. 

L£ VIEUX MOOfl. 

Oui y, j'ai persécuté un fils , et un fils me persé-^ 
cute. C'est le doigt de Dieu... mon Charles, mon 
Charles ! si du séjour de la paix tu riens planer au-- 
dessus de moi, pardonne-moi, oh! pardonne-^mon 

MOOR, inToloaiai rement. 

U vous pardonne. {Interdit.) S'il 'est di^e de^ 
noaimer yoti*e £1$ ,... il doit tous par^ooner-!] 

l*E YltEUX BIOOOR. 

Ah! il était tmpimagnanim^ pour moi... •Maiisje 
me jetterai à ses pieds^ je lui dirai mes larmes, mes 
nuits sans somipeil, mesrêyes déchirans ; j'eml^as* 
serai ses genoux ; je crierai... je crierai à haute voiXr: 
J'ai péché contre le ciel et contre toi. Je ne sui^ pç^ 
digne que tu me nommes ton père. 

UOOR, tr^tfma. 

Il VOUS était icher , ivoire aiutre fils ? 

LE VmUX MOOR» 

' Tu le sais , ô «ciel ! Pourquoi me suisr-je 'laissé im- 
poser par les artifices d'un mauvais fils? «Tétais un 
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père heureux entre les pères de ce monde. Mes en« 
fans croissaient autour de moi dans la fleur de l'es--^ 
përance. Mais... ô moment fatal !... le mauvais esprit 
se glissa dans le cœur de mon second fils ; je me 
confiai à ce serpent ; j'ai perdu mes deux enfans, 

(Il se çaohe If yUage. ) 
MOOB , s*ëbi^99t de lui. 

Éternellement perdus ! 

LE YIEUX MO OR, 

Ah ! je sens profondément ce qu'Amélie me disait : 
l'esprit de yengeance a parlé par sa bouche : en vain 
tu tendras vers ton fils une main mourante ^^ en vaiu 
tu croiras sentir la main brûlante de ton Charles , 
jamais il ne viendra près ^e ton lit. (Le brigand 
Moor lui tend la main, en détournant la tête,) Si 
c'était la main de mon Charles !... Ms^is il est gissant 
dans l'étroite demeure; il dort déjà du sommeil de 
fer ; il n'entend plus la voix de ma douleur. — Mal- 
heureux ! mourir dans les bras d'un étranger.,. Plus 
de fils.., plus de fils pour me fermer les yeux I 

MOOR, dans la plus vive émotion. 

Oui , maintenant^ oui , il le faut, (jàux brigands.) 
Laissez-moi.. .-i-Etcependant. . . puis-je lui rendre son 
fils? Je ne puis plus lui rendre son fils.,. Non , je 
ne le ferai pas. 

LE VIEUX MOOR. 

Quoi, mon ami, que miu:mures-tu? 

MOOR. 

Ton fils. . . oui, vieillard. . , (d'une voix entrecoupée) 
ton fils... est... éternellement perdu. 
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LE VIEUX MOOR. ' 

Éternellement? 

MOOR , ^ans une terrlLIe angoisse , et regardant le ciel, 

Ohl pour cette fois seulement.... ne permets pas 
que mon âme succombe... pour cette fois seulement 
soutiens-moi. 

LE VIEUX MOOR, 

Éternellement y dis-tu? 

MOOR. 

Ne me le demande plus ; éternellement ^ dis-je, 

LE VIEUX MOOR. 

Étranger , étranger , pourquoi m'as-tu tiré de la 
tour? 

MOOR, 

Et quoi ?« . . si je lui dérobais sa bénédiction ; si , 
comme un voleur , je la lui dérobais pour m'enfuir 
ensuite chargé de ce céleste larcin ... La bénédiction 
d'un père n'est jamais perdue, dit-on, 

LE VIEUX MOOR. 

Et mon François perdu aussi? 

MOOR, se jetant k genoux devant lui. ( 

J'ai brisé la porte de ton cachot... donne-moi ta 
bénédiction. 

LE VIEUX MOOR, avec douleur. 

Et tu veux exterminer le fils, toi, le libérateur du 
père... Regarde, la miséricorde divine est infati- 
gable, et nous' autres pauvres vermisseaux nous 
nous endormirions sur notre colère ! ( // pose ses 
mains sur ta tête du brigand. ) Qu'il te soit accordé 
autant de bonheur que tu auras de pitié ! 
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MO OR se relè?eat(«idri. 

Oh !.. Où donc est ma fermeté? je^ens mjes. fibres 
se détendre ; le poignard toml)e de mes mains. 

LE VIEUX MOOB. 

Ah ! elle est douce comme la rosëe qui rafraîchit 
la montagne de Sion, la concorde entre les frères... 
Apprends à mériter un tel bonheur^ jeune homme, 
et les anges du ciel se réjouiront dans les rayons 
de ta gloire. Que ta sagesse soit pareille à la sagesse 
des cke Yeux blancs ; mais ton coeor. .. siil «que ton 
cœur soit pareil au cœur de F^afant innocent. 

MOOK. 

Donne-moi un ayant-goût de ce bonheur; em- 
brasse-moi > divin vieillard. 

I/£ VIEUX MOOK r«mbi»Me. 

Eense que c'est le baiser d'un «père, et mcâ je 
penserai que j'embrasse mon fils... Tu sais donc 
pleurer ? 

MoaR. 

Je pensais que c'était le baiser d'un père^.. Mal- 
heur à moi^ s'ils l'amenaient maintenant! (Les com- 
pagnons de Schweizer reviennent comme un triste et 
morne cortège ; leurs jreux sont baissés sur ta terre : 
ils se cachent le visage. ) Ciel ! 

•(Il;semle une «ffroi -«t «herchei se cacher} «ils «vont à<lui : .ild«tocirne las ^pcu* 

Profond silence^ Les brigands sont imq|obiles, ) 

GRIMM.i d'une voix défaillante, 

Moxk icapitaine l 

C'Moor ne v^pond xwa et s'âoigmr d'e luw- X 
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Hfon tfhcr capitainB ï 

GltlMM. 

Nous ne sommes pas coupables ^ mon capitaine 1 
Qui êteS"Toua? 

GRIMM. 

Tu ne nous regardes pas ; nous sommes tes fidèles 
compagnons. 

MOOR. 

Malheur à yous^ si vous m'avez ëtë fidèles ! 

Nous f apportons les derniers adieux àe ton ser- 
viteur Schweizer... Il ne reviendra plus, ton servi- 
teur Schweîzer, 

(ainsi vo^ ne l'aviez pas trouve? 

SCHWARZ. 

Nous Favons trouvé moil:, 

MOOR, avec un mouvement d« joie. 

Grâces te soient rendmes , souverain ordonnateur 
des dhoses! — Enlbrassez-moi ^ mes enfans... Que la 
miséricorde soit désormais le dénoûment... Mainte- 
nant ce pas aussi serait franchi .. .Tout serait franchi ^ 

^D*i(utre8 br^nds, Amd]ie. ) 

.LES jaRXGANDS. 

Hurra ! hurra ! Une capture ! une jiupeii)^ cajpit 
tuvej 



« 
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AMÉLIE, ks cbereaK tfpan. 

Les morts , disent-ils , ont ressuscite à sa voix...» 
Mon oncle est i^ivant... dans cette forêt... ; où est- 
il ? Charles? Mon oncle ? ah ! 

( Elle M précipite ven le vieillard. ) 
LE VIEUX MOOR. 

Amélie I ma fille ! Amélie ! 

MOOR, tresnille et recule. 

Qui amène cette figure devant mes yeux ? 

AMELIE, laissant le vieillard, s'ëlance vers le brigand et le serre dans ses bras avec 

ravissement. 

Je Tai!... Etoiles du ciel.... je Tai ! 

MOOR, se dégageant de ses bras , et s'adressant aux brigands. 

Partez , vous autres ! le mauvais esprit m'a trahi. 

AMÉLIE. 

Mon époux y mon époux , tu es dans le délire! 
Hélas!... dans un tel ravissement^ pourquoi donc 
6uis-je si insensible? Pourquoi tant dk froideur au 
milieu de ce torrentMe bonheur? 

LE VIEUX MOOR, revenant* lui. 

Ton époux? Ma fille, ma fille? ton époux ? 

AMÉLIE. 

Toujours à lui ! Toujours , toujours , toujours à 
moi ! Âh ! puissances du ciel , allégez un tel fardeau 
de bonheur, je succopfiberai , j'en mourrai ! 

MOOR. 

Arrachez-moi de ses bras! Tuez-la! tuez-le! et 

* 

moi , et vous , et tous ! Que tout l'univers tombe 
dans l'abîme. 

( Il veut fuir. ) 
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• ' . . . 

AMÉLIE. 

Comment? où vas-tu? Amour! éternité! bon- 
heur ! joie infinie ! et tu fuis. 

MOOR. 

Va-t'en , va- t'en !..... la plus malheureuse des 
fiancées... Regarde y interroge, écoute... , ô le plus 
malheureux des pères ! Laissez-moi m'enfuir pour 
jamais. 

AMÉLIE. 

Soutenez-moi! au nom du ciel, soutenez*moi ! Mes 
yeux s'obscurcissent. — Il fuit ! 

MOOR. 

• ■ ' '. 

Il est trop tard ! . . . c'est en vain I Mon père, ta ma- 
lédiction! ne m'en demande pas davantage je 

suis... j'ai.. .Ta malédiction... Cette malédiction que 
Ton t'a surprise ! — Qui m'a attiré ici 7 ( // tire son 
épée, et sas^ance s^ers les brigands.) Qui d'entre 
vous , créatiu^es de l'abîme, m'a attiré ici ? Ainsi 
donc , meurs, Amélie! — Meurs, mon père! 
recois de moi la mort une troisième fois ! Ceux 
que tu vois , tes libérateurs, sont des brigands et 
des assassins ! ton Charles est leur capitaine. 

Le vieax Moor expire. Amélie demeure muette, immobile et- pétrifiée. Toute la 

bande de brigands garde un iUence terrible. ) 

MOOR^ se frappant la tête contre un arbre. . . i 

Les âmes de ceux que j'ai étranglés dans l'tvresse 
de l'amour , de ceux que j'ai exterminés dans le 
sommeil sacré... , de ceux, ah! ah! Entendez-vous 
cette tour des poudres écraser les malades dans leur 
lit ? Voyez-vous la flamme s'élancer dans le berceau 
de l'enfant à la mamelle? C'est le flambeau nup^ 
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tial/cesont les chants de imce.... Oh! il n'oublie 
rien ,. 'A sait bien vous retrouver ! c est pourquoi 
plus de jouissances de Famonr pour moi ! G^est pour- 
quoi Tamour n a que des tortures pour moi ! Cest la 
rémunération. 

AMÉLIE. 

Cela est vrai! Souverain du ciel ! cela est vrai !... 
Quarais-je fait^ moi innocent agneau? J'ai aimé cet 
homme! 

^ MOOR. 

C'est plus qu'un homme n'en peut supporter. J'ai 
TU cependant mille tubes de feu faire siffler la mort 
sur ma tête , et je n'ai pas reculé d'une semelle ; 
dois-je aujourd'hui apprendre à trembler comme 
une femme, à trembler devant une femme? Non, 
une flsmme n'ébranlera point ce m^le courage. Du 
sang , du sang I... c'est une impression de femme... 
il faut que je m'abreuve de sang, et cela passera. 

( Il veut fuir. ) 
AMÉLIE. 

Meurtrier, démon! je ne puis te quitter^ ange.que 
tu es. 

MOOR la repouise. 

Laisse-moi , perfide serpent ! veux-tu donc te 
railler d'un furieux? mais je brave la tyrannie du 
sort... Comment, tu pleures? Ohl astres pleins^ de 
malices ! elle fait semblant de pleurer , de pleurer 
sur mon âme. (Amélie leserredans ses bras.) Qu'est- 
« ce donc? elle ne me repaïusse pmnt , elle ne me mé- 
prise pas... Amélie, as4u oublié?... Saisr-tn donc 
qui tu tiens 4ians. tes )3ras, Amélie? 
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AMÉLIE. 

Mon unique^ mon indispensable amî!.< 

MO OR, se laissant aller i lextase de la joie. 

Elle me pardonne ^ elle m'aime... je suis puf 
comme la lumière du ciel , elle m'aime ! Reçois les 
larmes de ma reconnaissanoe , miséricorde céleste ! 
(// tombe à genoux en pleurant.) La paix est rentrée 
en mon âme, la souffrance s'apaise, l'enfer se retire ! 
Vois , vois, les enfans de la lumière embrassant en 
pleurant les enfans de l'abime qui pleurent aussi. 
\S^àdressant aux brigands.) Pleurez donc aussi; 
pleurez, pleurez! N'êtes-vous pas bien heureux? 
O Amélie ! Amélie ! Ainélie ! 

4 « 

(Il la presse teiulrement dans ses bras et ils demeurent long-temps en silaoce.) 

UN BRIGAND, sVantant en fnrcur. 

Gesse, perfide!., sors de ses bras à l'instant... ou 
je te dirai une parole qui retentira dans tes oreilles, 
et te fei^a grincer des dents, de désespoir. 

( Il p|ace son sabre entre let deux amans. ) . 
UN BRiaANI>â0rf. 

Pense aux forets bohémiennes , entends-tu ? et tu 
na frémis ) pasr?.«.. Pensé aux. forets bohémiennes 
te disrjê I Pavjure, oii s(nit;fé8 sermens ? oublie^lron 
sitôt nos blessures?, n'avonsenous pas risqué pour 
toi la. fortune , l'honneur et la vie? ne nous 
^sonmies^npus pas> tenus devant toi inébranlables 
comme des murailles ? ti'avon&-nous pas reçu, cora me 
.des^bcmeliers^ les» coups qui menaçaient ta vie? n'as- 
ta pas alors le^é là m^tn, et juré par un serment dé 
fer qaeiune-tMw» aban^lonnerais jamais , de mém^ 
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que nous ne t avions pas abandonne ? Homme sans 
honneur et sans foi I et tu veux nous trahir parce 
qu'une fille pleure ! 

UN TROISIÈME BRIGAND. 

Fi du parjure ! L'ombre de RoUer immolé, que ta 
pris à témoin dans l'empire même de la mort , sera 
honteuse de ta lâcheté , et sortira tout armée de 
son tombeau pour te châtier* 

LES BRIGANDS, en fotile et découvrant leurs poSlrine^. 

Regarde ici, regarde! Connais-tu ces cicatrices? 
Tu es à nous ^ nous t'avons acheté pour esclave au 
prix du sang de notre cœur, tu es à nous. Quand 
l'archange Michel devrait en venir aux mains airee 
M oloch ! marche avec nous , sacrifice pour sacrifice, 
Amélie pour la bande. 

« 
M G OR, se dégageant des bras d'Amélie. 

C'en est fait!... Je voulais changer déroute et re- 
tourner à mon père, mais celui qui est dans le ciel a 
parlé : cela ne doit pas être. {Froidement. ) Miséra- 
ble fou , pourquoi donc ai-je eu ce désir ? Un grand 
pécheur peut-il revenir sur ses pas ? Non , un grand 
pécheur ne peut pas revenir sur ses pas; eest ce que 
j'aurais dd savoir depuis long'4:emps;--«Sois calme, 
je t'en conjure, sois calme! Tout cela est fort juste. 
— Je ne lai pas voulu, quand il m'a recherche; 
maintenant je le recherche ,-et il ne veut pas de moi; 
quoi de plus de juste?... Ne roule pas ainsi les yeui. 
. — Il n'a pas besoin de moi. N'a-t-^il pas dés miilierî 
de créatures ? il peut si facilement se passer d'ua< 
seule ! eh bien^ je suis celle-là. Allons^ camarades 
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AMÉLIE, sVtttarclMntàlai. 

Arrête y arrête ! un seul coup^! le dotip dcf ht mort ! 
Encore abandonnée! Tire ton épée, et prends pitié 
de moi. 

MOOR. 

La pitié s'est réfaigiiée ehei Iw tigres^ -^ Je tve t«i 
tuerai point* 

AMÉLIE, embrassant ses genoux. 

Au iiom de Dieu f m nom de^ toute mîsérîcorde ! 
Je ne veux plus d'amour; je sais bieu c[U« là-^haut 
nos astres se repoussent avec inimitié... La mort 
est ma seule prière... Abandonnée, abandonnée! 
Comprends toute rhorreor retf fermée dàiis ce incrt : 
abandonnée! Je ne le puis endurer : tu le rois, 
une femme ne le peut endurer. La mort est ma 
seule prière. Void, ma inàin trem^ble; je n'ai pas le 
coeitr de me frapper , Péclat de ce fefr me fait peur. . . 
Pour toi cela est si facile, si facile! Tu es un si 
grand maître dans le mieurtre ! TFire ton épée , et je 
serai heureuse. 

MOOA. 

Veux-tu être seule heureuse? Vart'en, je ne tue 
pas de femmes. 

Ah! égorgeur! tti ne sais tuer que les heureux!. 
Tu laisses là ceux qui sont rassasiés de la yie! ( Se 
traînant vers les brigands* ) Ayez donc pitié de moi, 
yfim^i élèves de e^ bourreau I... Il y a daBS y os te- 
Q^tà» altérés de sang, uae compassion qm . co«soft 
liaamalheuirèu&...^ Votre maître n'est qu'us iàahe 
^ £Mifar(M». ^ • . 

jH ToM. 1. Schitier. l5 
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MOOR. 

* Femme^ que disf tu ? 

( Let bofinds d^tovraent 1m yeux. ) 
AMÉLIE. 

Pas un ami! pas un ami parmi eux^ (Elle se 
nU^Bi ) Hé bien^ j'apprendrai de Didon à mourir! 

(die Teat fortir» tJn brigand la wnehe enjoué.) 
MOOR. 

Arrête! Quelle audace i la bien-aimëede Moorne 
ddit mourir que de sa main ! 

( nia tue.) 
LES BRIGANDS. 

Capitaine y. capitaine! que fais-tu? Es-tu en dé- 
lire? 

MOOR, regardant fixement le corpt d*Amâxe. 

. Elle est frappée au coeur ! Encore cette convul- 
sion ^^ et c'en sera fait... Hé bien, tous le. voyez: 
qu'avez-YOïts encore à demander? Vous m'avez sacrifié 
i:(ne vie, une vie qui n'était déjà plus à vous, une ne 
pleine d'horreur et d'opprobre. •» Je vous ai immolé 
un ange ; cela est-il juste ? n'êtes-vous pas plus que 
satisfaits? . 

GRIMM. 

Tu as payé ta dette avec usure. Tu as fait ce 
qu'aucun homme n'aurait fait pour acquitter son 
honneur. Viens maintenant. 

• \ 

r 

.. ; , MOOR. 

En convienfr-tu ? N'est<»il pas vrai que donner la vie 
d^une saintç pour la vie de quelques scélérats est un 
échange inégal?... Je vous le dis en vérité : quand 
chacun dé vous serait monté sur yth saaglant écha* 
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faud ; quand on vous eût arractié votre chair, mor- 
ceau par morceau, avec des tenailles brûlantes; 
quand cette torture aurait duré douze longs jours 
d'ëië, tout cela n'eût pas yalu une des larmes que je 
répands, (j^uec un sourire amer.) Vos cicatrices des 
forets bohémiennes I Oui , oui , elles sont sans doute 
bien payées! 

SGHWARZ. 

Calme toi , capitaine I viens avec nous ; cet as-- 
pect n'est pas bon pour toi. Conduis-nous ailleurs. 

, MOOR. 

Arrête... Encore un mot! avant d'aller ailleurs... 
Écoutez, joyeux exécuteurs de mes ordres barbares. . • 
Je cesse de ce moment d'être votre capitaine... je dé-* 
pose avec honte et avec horreur ce commandement 
sanglant sous lequel vous vous imaginez être* légiti- 
mement criminels , et faire pâlir la lumière du ciel 
devant vos oeuvres de ténèbres... Dispersez-vous à 
droite et à gauche... Nous n'aurons jamais rien de 
commun. 

PLUSIEURS BRIGANDS. 

Ah! lâche! Où sont donc tes plans sublimes? 
C'étaient donc des bulles de savon , que le souffle 
d'une femme a dissipées ? 

MOOR. 

Ah ! misérable fou , qui me suis imaginé perfec- 
tionner le monde par le crime , et rétablir les lois 
par la li&ence : j'appelais cela la vengeance et le bon 
droit. . . Je prétendais , ô Providence , rendre le fil 
à ton glaive émoùssé; et réparer ta partialité... 
IVfaîs... ô puérile vanité!... maintenant me voici 
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«ra terme d'ancf ^ie àheitmàbit, et )« #Sè6iiti8iis 
ttrec des âanglMs et ded grtiycemefi9 de àetiu , ((ut 
àeux hommes tels qtie moi renrec^get^tent tcml 
Yéàt&ce au raoûde moral. Grâce ^ grâce à ce! eoh 
lant qui a yovIu ùsvrper sur toi... A tei seul at)]i|)tfr* 
tient la yetigeanee ; tu n'as pas bedoïi» de la mm 
des hommes : sans doute il n'est plus en moûpos^ 
Toir de ressaisir le passe... ee qui est détruit est dé- 
truit. . j ce ^e fai reinvérsë ne peut fht^ èite fe- 
leiré... Mais il rhe reste éÉicore de ^tioi sait ififeifre ) 
Tordre troublé, de quoi me réconcilier avec les lois 
outragées : elles demandent une victime, une victime 
qui manifeste devant toute Thumanité leur indes' 
iructible majesté : je serai cette victime; il faut 
que je souffre la mort pour elles. 

PLUSIEURS BRIâAIii^S. 

OtciHliti son épée , il veut se détrtiire* 

ÉIOOA. 

Ittibéciles condamnés à Un étertid ateiiglénieût» 
pensez'Vous donc qu'un péché mortel soit une 
compensation à des péchés mortels? pensez-vous 
qtte l'harmonie dix monde fût féfablie par cette 
dissonance iùipie? (// féite sei ahrtes à lettre pieà 
d'un air de mépris.) Les lois doîtent tii*avoît vivant : 
je vais me remettre moi-mréme aux mains de la 
juatice. 

PLUSIEURS BBIGANDS. 

Âttdche^le : il a perdu la raison. 

WOOR« 

JHùù pas; que je dente que la jttdiiee ne puisse HÊ^i- 
tendre^ dès que té powvoir d'en haut le ^midf a ainsi; 
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mais elle pourrait me surprendre dans mon sommeil, 
m'atteindre dans la fuite, ou s^emparer de moi par 
la force et par le glaive , et ainsi je serais dépouillé 
du seul mérite que je puisse avoir , du mérite de 
mourir volontairement pour elle. Dois-je donc re- 
celer plus Ipng-temps , comme un larcin , une vie 
qui déjà ne m'appartient plus , d'après les arrêts du 
céleste juge? 

PLUSIEURS BRIGANDS. 

Laisse2>le aller; c'est pour faire le grand homme : 
il veut sacrifier sa vie pour exciter l'admiration. 

MOOR. 

On pourrait m'admirer pour cette action... {Après 
un moment de réflexion.) Je me souviens d'avoir 
parlé , en venant ici , à un pauvre diable qui tra- 
vaillait à la journée et qui a onze enfans vivans..* 
on a promis mille louis d'or à celui qui livrera en 
vie le grand brigand : on peut faire du bien à cet 
homme. 

(Il tort.) 
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PRÉFACE. 



J\1alt6 ^est assiogae par toutes le3 forces de 
Splîmap y qiai a juré la 4estructk)& de l'ordre. 
MuMapha et Pialy , géoéraiu de larmiée turque, 
soQt réunis avec les corsaires Dragut et Ulluo- 
ciali, et avec les Algërieos Hassem et Caxiâ»^ 
lisse« La flotte 4es Turcs Uoqua les deux ports^ 
et Fou ne peut, sans livrer bataille , iutndduîre 
aucuu secourir daus l'île. Les eunemis ont 
iuvesU la fort Salut-Eluiei et ont déjà oibleiiu 
de grands avantages. La possession de ce fort; 
les rendrait maîtres des deux ports , et en état 
de s'emparer de Saint- Ange , de Saint-Michel, 
et du Ëouiig : c'est dans ces 4yferBes positions 
que so0t renfermées tQuteis les iorcesde l'ordre;- 
Lavalette est^grand-maître de Malte. Il s atr 
tendait à Teatreprise d^s Turcs et a fait ses 
préparatiÊ. Les chevalicars os^ tous été rappe* 
lés dans l'ile et y sont en grand nOinbre. En ou^ 
tre il «y trouve e«yir(w dix mille aoldwts^ <m 
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ne manque ni de munitions de guerre^ ni de 
vivres , et les fortifications sont en bon ëtat. On 
compte aussi sur un renfort envoyé de Sicile, 
car sans cela les ennemis sont si nombreux et 
si persëvërans, qu'ils ruineraient les ouvrages 
et détruiraient peu à peu les garnisons. 

Lavalette a toutes sortes de motifs pour 
comptet sur ce secours de Sicile *, car si Malte 
succombait , les états du roi d'Espagne se trou-* 
veraient dans le plus grand danger. Philippe H 
lui a promis toute son assistance y et a donné 
des ordres en conséquence à son vice-roi en Si- 
cile. Une flotte est équipée dans les ports de 
cette tle. Beaucoup de chevaliers et de gens de 
guerre y sont accourus pour se faire débarquer 
à Malte. Les chargés d'afTaire du grand-maî- 
tre se sont fort empressés auprès du vice-roi 
espagnol pour hâter le départ de cette flotte. 

Mais la poHtique espagnole est beaucoup 
trop égoïste poiù* tenter quelque chose de grand 
en faveur de cette noble cause.' La puissance 
des Turcs épouvante les Espagnols /et ils che^ 
chent à gagner du temps en attendant que cet 
ennemi s'affaiblisse. Us espèrent que 'ce résultat 
sera amené par la résistance de r<)rdre et h 
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vaillance de ses chevaliers , et ils attendent ou 
que le siëge soit levë^ ou que la victoire soit de- 
venue facile. Si Tordre voit par-là ses forces 
déchoir^ cela leur est fort indifierent. Mais il 
ne faut pas qu'il succombe entièrement ^ le vice- 
roi de Sicile promet donc toujours , mais les 
effets ne suivent pas ses promesses. 

Pendant ce temps-là le fort Saint-Elme est 
presse de plus en plus vivement par les enne- 
mis. Le peu de surface de cette place , où Ton 
ne peut élever des ouvrages dëfensifs^ la rend 
peu tenable par elle-même , et' la garnison n^est 
pas nombreuse. Les Turcs ont déjà emporte 
quelques-uns des ouvrages avances. Leur ar- 
tillerie domine la nfiuraille y et ils ont déjà fait 
une brèche praticable. La garnison n^est donc 
plus défendue par les fortifications, et son cou- 
rage même la met en proie à lartillerie en- 
nemie. 

Dans ces circonstances , les chevaliers aux- 
quels ce poste est confié supplient le grand-mat- 
tre de se retirer dans un lieu tenable, car il n'y 
a plus d'espérance de défendre Saint-Ëlme. En 
même temps les autres chevaliers font repré- 
senter au grand-maître quil sacrifie inutile- 
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ment la garaisim de Saint-Elme, qu'il nast 
point à pro(M>s de détruire ainsi peu à pau les 
forces de l'ordre pour défendre upe plftce io- 
teuable^ et qu'il vaut mieux cQncentrer toutes 
les forces au d^ef^ieu. 

Ces motifs sont spécieux ; mais le ^and^mi* 
tre pense d'autre sorte. t^i]a]:Kl même il serait 
pQU¥aincuqueSaint-Elme ne peut se défiendre^ 
tout en ^missant douloureusement ^ur le sort 
des dbevaliers qui j seraient sacrifiés , deux mo- 
tifs lui feraient encore mettre un grasd prix à 
cette place. Le premier, c'est qu'il faut conser- 
ver Saint-Elme aussi long-temps que possible 
pour donjaer aux renforts de Sicile le temps 
d'aiTiv^ ; car si ce fort tombe, dans les maios 
de l'enuemi^ il pourra f^mer les deux ports; 
la débarquement alors deviendrait difficile, et 
1^ Espagnols, comme ils en out menacé , pour- 
raient se retirer. Le second, c'est que la fora 
luorak et physique des Turcs s'irfTaiblirait 
s'ils étaient obligés de donner l'assaui au f^ 
^«littt-Elme* La perte qu'ils éprouveraieot danJ 
cette entreprise leur rendrait plusdifficile Tatta* 
que du chef4ieu \ ua tel et^empte de résistance 
désespérée le«r «donnerait; œ» baute idéedu cm 
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rage â^» chrétiens , cornmeneeiîaît à lent doa*« 
t^et de$ doutes sur k certitude de la victoire ^ 
et les rendrait moios disposés à de nootelles 

lié graud^maitre a donc de pmssans motifs 
potft sa^crifier une partie de 9e& cheraliers au 
bien de tous. Uue telle résolution n a rien de 
corttraî*-e aux statuts de Tordre, tfuprès les- 
(|uefe chaque chevalier a contracté rengagement 
de donner aveuglément sa vie pour la religion. 
Mats il faut le pur esprit de Tordre pour se 
fësigner à une loi si sévère; car de telles 
actiotis doivent provenir du sentiment intérieur 
et noti pas être contraintes par une force exté- 
rfeut-e. 

Mais * ce pur esprit de Tordre , qui serait si 
nécessaire dans un tel moment , n existe plus. 
Les chevaliers sont vaillans et hardis y mais ils 
le sont d'après leur propre volonté , et non point 
par une résignation ayeugle aux lois de Tordre. 
La circonstance exigerait des âmes selon Dieu, 
et leurs âmes sont selon le monde. Ils ont dé- 
généré de Tesprit de leur primitive institution; 
ils aiment autre chose que leurs devoirs. Ge 
sont bien des héros, mais non point des héros 
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chrétiens. L'amour, la richesse^ Fambition, 
l'orgueil national et tous les ressorts de cette 
kiature, agissent sur leurs cœurs. 

Tous ces désordres étaient à leur comble au 
moment où le siège a commencé. Beaucoup de 
chevaliers s'abandonnaient ouvertement à leurs 
passions, s'imaginant que la guerre et ses dan* 
gers favoriseraient encore plus la liberté ! La-- 
Valette, soit parce qu'il avait une manière libé- 
rale de penser, soit parce qu'il ne se sentait pas 
aflranchi lui-même de tout penchant humain , 
avait jusque-là montré beaucoup d'indulgence; 
mais il voit maintenant qu'il est absolument 
nécessaire de rendre à l'ordre sa première pu- 
reté, et de le créer pour ainsi dire de nouveau. 
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FRAGMENS 



D'UNE PREMIERE SCENE. 



Une grande salle ouverte au fond ; on aperçoit U |Kirt. 

ROMÉGAS et BIRON se disputent une esclave 
grecque. Celui-ci s'en est empare'; l'autre, veut 
la prendre, 

« 

ROMÉGAS. 

Arrête, téméraire. Tu me prends une esclave 
que j'ai enlevée et que je déclare m'appartenir ! 

BIRON. 

Je lui rends la liberté. Elle choisira celui qu^elle 
aimera mieux suivre. 

ROMIÈGAS. 

Elle est à moi par le droit et Tusage delà guerre. 
Je l'ai prise sur le navire d'un corsaire, 

BIRON. 

Les rudes pratiques d'un corsaire sont honteuses 
pour celui qui sait plaire à un libre cœur. 

ROMÉGAS. 

La beauté des femmes est le ptix du courage. ' 

BIRON. 

L'honneur des femmes est sous la protection des 
tîhevaliers. 

ToM. l. Schiller, l6 
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ROMÉGAS. 

Va défendre Saint-Elme ; c'est là qu'est ta place. 

BIRON. 

On combat à Saint-Elme et ici on reçoit la ré- 
compense da courage. 

BOMEGAS. 

11 y a bien moins de danger à rayir ici des femmes, 
qu'à résister là-bas courageusement aux Turcs. 

BIRON. 

n est facile à Tombré d'un cloître, de parler da 
combats meurtriers qui se passent sur la brèche. 

ROMÉGAS. 

Obéis à tes chefs ! Retourne à ton poste. 

BiRôir, 
Tu commandes sur la flotte , mais pas ici. 

ROMÉGAS. 

Respecte la ^and' croix que je porte sur ma poi- 
trine. 

BIRON. 

La simple croix que Toici couvre un noble cœur 

ROMÉGAS. 

La langue de Proyence est arrogante. 

BIRON. 

Son glaive est encore plus tranchant. 

ROMÉGAS. 



DES CHEVALIERS, turrenant. 

L'Espagnol a raison. L'arrogance du Provençal 
doit être châtiée. ' 
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D'AUTRES CHEVALIERS^ arrivuit d'un autre cAU. 

Trois ëpées contre une ? Au secours l au secours î 
trois ëpées contre une ! Tombons sur les Castillans l 
Courage , noble frère. Toute la langue de Provence 
va. te secourir. 

DES CHEVALIERS. 

A bas les Provençaux I 

LES AUTRES CHEVALIERS.. 

A bas les Espagnols ! 

• 
Beaucoup de chevaliers arrivent des deux côtés. Le cboeur 
survient et sépare les combattans : il est formé de seize cheva« 
liers prêtres vêtus du grand habit de Tordre , qui arrivent sur 
deux rangs et entourent les combattans. Le chœur blâme 
les chevaKers de s'être ainsi défiés outrageusement. Pein- 
ture des dangers et des malkeur3 qui menacent Tordre soit 
du dehors , soit dans son propre sein». Confiance des cheva«-v 
liers dans le secours qui doit leur arriver de Sicile» 

LaValette parait avec Miranda^ envoyé de Sicile. Le grand- 
maitre annonce aux chevaliers qu^ils ne doivent compter suc 
aucune assistance terrestre , et qu'il leur faut se confier au 
ciel seulement et à leur courage. Miranda déclare qu'il ne 
faut rien espérer des Espagnols , A moins que Saînt-Elme 
ne continue à. tenir ^ et que si lorsque la- flotte de Sicile pa- 
raîtra , le fort est tombé aux mains des Tmxs , elle s'en re- 
tournera. Murmure des ehevidiers contre la politique espa- 
gnole. Miranda se détermine à rester volontairement dans^ 
Tile ^ et à partager le sort ds Tordre. 

Un vieil esclave chrétien est conduit au grand-makre par- 
le chevalier Montalte, Il est envoyé par les généraux turcs ^ 
sous prétexte d'entamer une négociation relative au fort 
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Saint-Elme \ mais j en effet , pour lier une correspondance 
avec un traître. Le grand-maître ne veut entendre à aucune 
relation entre \efl chevaliers et les inGdèles ] et il menace de 
faire mettre à mort à l'avenir tous les hérauts qu*on enverra. 
On'accofde i l'esclave chrétien , qui déplore la cruauté de 
son sort, la permission de rester à Malte, en liberté. Il pré- 
fère retourner en captivité, parce qu^il est convaincu que 
Malte ne peut pas tenir. Avant dé partir, il laisse échapper 
quelques mots sur la trahison* 

Arrivent deux envoyés de la garnison de Saint-Elme. Cette 
garnison n'est pas au choix du grand-maître ; et il résulte i 
àes statuts qu'elle est désignée presque sans sa participation. 
Un jeune chevalier de vingt ans , du nom de Saint*Prîest, 
qni est chéri de tons ^ et que le grand*maître distingue par- 
ticulièrement , fait partie des défenseurs de Saint-Elme. I) 
rappelle, par sa gtàee, sa valeur , le Renaud de la Jérasalem 
délivrée- Il est la tcrte^ir des Turcs ^ atissi désîre-t-on qu'il 
soit , plus qne tout aûtve , épargné par le sort des combats. 
Mais au milieu de la mort et des dangers , il semble invul* 
nérable -, il semble que son regard fasse tomber les armes des 
mains des ennemis , ou qne la milice de» an^es veille sur 
lui. Créqni ^ autre jeune chevalier du plus brillant courage, 
lai est uni par un sentiment noble et passionné. Les envoyés 
peignent la situation ie Saint*^Elme, les progrès de Ten- 
ocmi, l'impossibilité do la défense, et demandent que la 
garnison soit retirée pour ésve placée dans un antre poste. 
Les jeunes chevaliers et Créqui surtout 5 insistent avec în- 
sunce sur cette demande ( mais le grand<^maître refuse. Il 
montre combien' il prend part au M>rt funes^te de la garni- 
son -, cependant il déclare avec une fermeté sévère que Saint- 
Elme doit être défendu , ensuite il s'éloigne avec les vieux 
chevaliers* 

« • ' 

, Murmures dçs jeunes chevaliers contre h grand-^niaitrç. 
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Créqui s'informe avec anxiété de Saint-Priest, et apprend des 
envoyés à quels dangers il a été exposé. Montalte revient 
après avoir ramené Tesclave chrétien , et entretient le mé- 
contentement contre le grand-maître , en insistant mécham- 
ment sur son obstination et sqn despotisme. 

Les mécontens s'éloignent , le chœur revient ^ il gémit 
sur le destin de Tordre et sur Tinjustice de Topinion envers 
le grand-maître , dont il loue le mérite. Souvenirs de l'his- 
toire de Tordre. 

La Valette ^ le chœur. Le grand-mattre ne se montre plus 
au-dessus de l'humanité. II craint de ne pas avoir la force 
nécessaire pour résister à de telles circonstances. Le sacrî** 
fice des vaillans défenseurs de Saint -Elme Tabîme de dou- 
leur. Il s'afflige aussi sur les désordres introduits parmi les 
chevaliers. Le chœur lui fait remarquer les suites de éon 
indulgence , et lui rappelle le combat pour Tesclave grecque. 
La Valette avoue ses tons. Il tentera toutes choses pour opé- 
rer une réforme complète dans Tordre. 11 a déj«i fait relâcher, 
celte esclave, 

Bomégas , Biron et les précédons. Les deux chevaliers se 
plaignent de la liberté donnée à Tesclave gvecque. La Valette 
rappelle aux chevaliers leurs vœux. Us soutiennent que le% 
circonstances actuelles leur donnent des droits à Tindul* 
gence. Leur nature indomptable se manifeste , et dans Ce 
moment d'extrême danger y ne connaît plus de bornes. Ut 
veulent jouir de l'instant présent , quand ils ne savent pas 
s'ils seront maîtres de celui qui va suivre. Les hommes 
vaillans , lorsqu'on a besoin d'eux , se croient autorisés à 
braver toutes les lois. Le grand-maître leur parle avec 
une autorité sévère et s'éloigne. 

Romégaa et Biron, aigris au dernier degré ^ s'unissent 
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contre le gvand-mailre. Romégas ëudi déjà son epoetni de- 
puis long-temps. 

Créqui revient el parle sans nul ménagement de la doretc 
du grand - maître. La conversation est interrrompue p» 
Montalte qui annonce de nouveaux envoyés de Saint-Elme. 
La position du fort est devenue plus déplorable encore. 
Les Turcs se sont emparés d*un ouvrage avaacé très-ii* 
portant. La garnison insiste encore une foiâ pour quilliû 
soit permis de se retirer, sinon elle ira dans une sortie 
chercher un trépas assuré. Parmi les envoyés , est Saint- 
Priest. On a espéré qu'il toucherait le grand-makre. Li 
Valette refuse de leur parler. Cette dureté inflexible sou- 
lève les chevaliers encore davantage , d'autant plus qu elle 
est une preuve de sa faiblesse , et qu'il ne s'est pas fié asseï 
à sa propre fermeté, pour voir dans une telle occasion m 
jeune homme qui lui tient de si près. Saint-Prîest est sod 
fils naturel ; mais c'est ce que persouu^ ne sait , excepté u 
Valette lui-^mème. 

Les envoyés entrent accompagnés de beaucoup de che- 
valiers qui s'expliquent hautement sur leur malveillaoce 
pour le grand-maitre. Saint-Priest est calme^ maisCréqiu 
s'abandonne aux transports les plus passionnés. Romégas^ 
Biron l'encouragent. Montalte profite du moment pour son 
lever les chevaliers contre le grand-maitre. Vainement k 
chœur les rappelle avec force à leur devoir. Il se forme ûd« 
ligue redoutsd>le contre le grand-maitre. 

La Valette donne a l'ingénieur Castriotto Tordre de»* 
miner la situation de Saint-Elme. 

Le grand-maître a des soupçons sur Montalte et fe ^ 
surveiller de près. Il lui parle en particulier , et 1b» 
donne avec douceur de salutaires avis , mais sans ^ 
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duhat. MoDtalte nie tout avec impudence et obstination \ 
se fie à son grade de commandeur. 

Après qu'il s'est retiré , Saint-Priest paraît devant La 
Valette. Le jeune homnie n'est point de la même opinion 
que les autres envoyés de Saint -Elme. Il ne désire pas 
être retiré du fort, et vient avec franchise et avec une 
confiance filiale, découvrir au grand-maitre la révolte des 
chevaliers. La Valette a de la peine à cacher son émotion* 
Il parle encore à Saint-Priest , comme grand-mailre et 
lui donne ses ordres. Enthousiasme du jeune homme 
pour son devoir et pour la personne du grand-maître» 

Romégas , Biron , Créqui et plusieurs de leurs partisane 
arrivent. Ils commencent par faire les représentations les 
plus vives relativement à la garnison de Saint<-Elme ^ ec sur 
les refus du grand-^maître , ils prennent tout*à«-fait le ton de 
la révolte. Créqui surtout passe toute mesure. La Valette ^ 
lorsqu'on lui reproche d'amener par son obstination la ruine 
de Tordre , répond que l'ordre est déjà détruit ; qu'en ce 
moment il n^existe plus; que ce n'est point par là puissance 
des ennemis , mais par ses désordres intérieurs. Il s'éloigne 
avec dignité , et commande aux chevaliers d'attendre ses 
ordres. 

Les chevaliers sont ébranlés par les derniers mois du 
grand-maitre , et quelques-uns d'entre eux commencent h 
apercevoir leurs torts. Un chevalier apporte la nouvelle 
que, nonobstant la défense sous peine de mort que La Valette 
avait faite de recevoir des envoyés ennemis , un renégat, 
s'est introduit , chargé d'une mission des généraux de Tar- 
mée turque. On a trouvé sur le renégat des lettres où de 
très-grandes promesses étaient faites k Montalte. Montalte 
a passé aux ennemis. Les chevaliers rappellent que c'est lui 
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qui avait surtout excité le plus d'amertume conire le granc 

matlre. 

Miraada , Fenvoyé espagnol ; après lui les plas )eaiies de 
chevaliers, et enfin le chœur entrent arpçiés. Le grand-maitr 
les suit avec Castriotto. L^ingéniéur reçoit Tordre y devan 
tons les assistans , de faire son rapport sur la situation d< 
Saint-Elme. Il soutient qu'il est encore possible , pou: 
quelque temps de défendre les ouvrages de Saint-Elme. Alors 
le grand-^maître demande aux plus jeunes et aux plus vieaT 
des chevaliers , au chœur et à Miranda , s'ils veulent , so'i« 
son commandement, entreprendre cette défense. Tous t 
sont prêts, et le grand-maître, maintenant, consent à la 
retraite de la garnison de Saint-Elme. Il congédie les cheva- 
liers révoltés , et ordonne an seul Romégas de demeurer. 

La Valette lui parle comme un mourant qui exprime ses 
dernières volontés. Il souhaite que Romégas qui a précipité 
Tordre è sa i^uine , soit en état de le sauver. H Ta choisi pour 
son successeur et s'est assuré pour lui , des voix les plus io- 
fluentes.Romégas élevé à la position d'un prince, qu'il saura* 
remplir , reconnaîtra l'indignité de sa conduite précédenle^^ 
Pénétré de honte par la grandeur d'âme d'un homme qu'il 
avait mécminu , il s'éloigne dans l'intention de montrer par 
les faits , qu'il était digne d'une telle confiance. 

Sainl^Priest parait pour prendre congé di^ grand^maiur. 
La Valette est extrêmement ému. U lui révèle qu'il est sod 
père , lui donne sa bénédietion , et lui dit qu'il va aller 
chercher la mort avec lui à Saiiit^Elme. Le chœor est présent. 

Romégas revient avec les chevaliers révoltés et les envoTés 
deSaint-Elme. Totis serepententde lenr erreur, et chacun est 
prêt à se sacrifier dans Saint^-Eilme pour le salut de Tordre. Le 
chœur fait rougir encore plus les chevaliers de leur cos- 
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âuite ; il leur apprend que Saint-Priest est fils du grand- 
miEiitre, et qu^il vient ^ ^ le dévouer â la mort. La Valette se 
refuse d^abord à renonçai à sa première, résolution , jusqu'à 
ce qu'enfin il soit convaincu qu'un changement complet 
s'est opéré dans l'àme des chevaliers. Il consent à ce que 
les chevaliers de Saint-Eline continuent à occuper ce poste, 
et obéit au devoir et à la nécessité qui lui prescrivent de se 
conserver pour le saltit de l'ordre. Tous se pressent autour 
de lui et le conjurent de ne pas se séparer de son fils. Chacun 
est disposé à prendre la place de ce vertueux jeune homme. 
Saint-Priest résiste et demeure inflexible. Il est animé du 
plus sublime enthousiaskne. La Valette ne veut non plus 
avoir égard à aucune considération personnelle. Saint-Priest 
prend congé du grand-maltre et de Créqui. 

Le chœur resté seul , célèbre du ton le plus noble tout^ 
ce qu'il y a de plus grand, de plus élevé parmi les hommes, 
le devoir , la chevalerie , la religion. 

Nouvelles de Saint-Elme. — On donne l'assaut au fort. 

Créqui s'est enfui à Saint -Elme pour mourir avec son 

mi. La Valette entre dans une extrême douleur , mais avec 

une mâle fermeté. Il a le s^itiment profond du sacrifice 

qu'il a fait. 

Saint-Elme est pris. Un Grec du nom de Lascaris et de 
cette famille qui avait occupé le trône impérial de Bysance^ 
s'est échappé au péril de sa vie , de l'armée turque , où il 
occupait un poste éminent. Plein d'admiration pour l'hé- 
roïsme des chevaliers , il vient à eux , et retrouve dans son 
cœur les premières impressions que la religion avait faites 
sur lui. Il fait un récit détaillé des actions prodigieuses de 
la garnison de Saint-Elrae , et des grandes pertes que les 
Turcs ont endurées ; dé leur stupéfaction lorsqu'ils ont vu 
l'état de la forteresse et le petit nombre de ses défenseurs -, 
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en grand aAkibliasement que les fonemia vont épronver par 
la mort de lenra génénanx ka plua coosidémblts et la 
ploa expénmÊOtès^ Drognt et Prjpoli, qui out péri àm 
ce Mge. •^ II n'y a plus rien à craindre de la trahisoa do 
Montalte pi a été atteint par Saint*Pricst pendant rassaat, 
et 8<m crime a trouvé sa récompense. 

Le corps de Saint-Priest a été rejeté par les flots. II 
est porté par les chevaliers qui Tenvironoent claas une 
muette douleur. La Valette s'élève encore au-dessus de Im* 
même. Il célèbre la destinée sublime de «on ^orienx & 
U voit ses enfans dans tous les chevaliers , et se fie à b 
force de l'ordris , qpi maintenant est entière et sans mélange* 
Ce grand sacrifice est un gage assuré de la victoire , comm^ 
la mort de Léonidas fut le gage de la défaite des Perses.-^ 
L'événement a justiBé cette coMricûon* 
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